O FILHO DO MEU PADRASTOPT

Alice Kim Laurent

Sol. Calor. Cheiro de café queimado vindo da cantina. Sons de risadas, vozes, passos apressados. E eu ali, fingindo que minha vida não estava desmoronando.

Caderno aberto, tablet do lado, lápis na boca e um trabalho me encarando de volta como se dissesse: “Nem tenta, garota. Sua cabeça está em outro lugar.” E estava mesmo.

Meu celular vibrava pela milésima vez no grupo da faculdade, mas ignorei. Até que, sem querer, a notificação do I*******m subiu na tela. E foi aí que meu mundo, oficialmente, foi pro caralho.

Uma foto. Bem no feed. Ele. Matheus. O ser humano que eu chamava de namorado há quase dois anos. Sorrindo. De mãos dadas. Com outra. E não era qualquer foto não. Era legenda apaixonada, coraçãozinho, "o amor da minha vida"...

Uma foto. Ele. Matheus. Dois anos juntos. Dois anos de planos, de "te amo", de "você é minha vida". Agora, sorrindo, de mãos dadas com outra. E a legenda? "Encontrei o amor da minha vida."

O amor DA MINHA VIDA, ELE ESCREVEU. PRA OUTRA.

— Você tá de sacanagem... — murmurei, apertando tanto o celular que quase trinquei a tela.

O peito apertou. A mão tremeu. O estômago virou. E, por dois segundos, achei que ia vomitar ali, no meio da sala.

Dois dias atrás, tínhamos tido uma discussão besta—"Alice, você tá exagerando"—e ele desapareceu. Nem mensagem. Nada. Só silêncio. E agora isso?

 Era a colega de estágio. A mesma que ele jurou que era "só amiga" quando eu perguntei por que ele curtia todas as fotos dela.

— Alice... — Júlia jogou o corpo na cadeira ao meu lado, cheia de energia, e travou quando me olhou. — Que cara é essa?

Levantei os olhos, sem conseguir nem disfarçar. — O Matheus... — minha voz falhou. — Aquele desgraçado... tá namorando. E não sou eu.

Ela arregalou os olhos, puxou meu celular da mão e... — O QUE??? — gritou tão alto que metade da faculdade olhou. — Ele tá... MEU DEUS, ELE POSTOU ISSO??? PERA. ELE TÁ NAMORANDO A MINA QUE VOCÊ TINHA CIÚME??? 

— Postou. — Cruzei os braços, tentando segurar o choro, mas meu corpo tremia inteiro. — Era a colega de estágio que ele dizia que era “só amiga”.

— EU VOU MATAR ESSE FILHO DA... — Ela largou o celular, se levantando. — Ele já estava com ela antes. COM CERTEZA. Sério, Alice, bora agora na porta do estágio dele, bora tacar pedra, tinta, gasolina, fogo, C4, o que você quiser!

Segurei uma risada amarga, passando a mão no rosto. — Não. Não vou dar esse gostinho pra ele.

Ela se sentou de volta, respirando fundo, e cruzou os braços. — Tá. Então você vai fazer o quê?

Pisquei, sentindo aquele tipo de dor que arde na carne, queimar no peito e congela na barriga. — Eu? — Forcei um sorriso. — Eu vou... me arrumar. Me maquiar. Colocar a roupa mais curta que eu tenho e sair.

Ela arqueou a sobrancelha, pegando o espírito na hora. — É ISSO. É SOBRE. — Bateu palminha. — Festa. Hoje. Do curso de TI. O Vitor me chamou. E adivinha? Você vai comigo.

— Júlia, não... — Suspirei, segurando o riso. — Festa de nerd?

— Não começa. — Ela apontou o dedo na minha cara. — Onde tem nerd, tem homem fiel. Pelo menos é o que dizem... até eles beberem.

Revirei os olhos, mas o sorriso já escapava. — Onde vai ser essa palhaçada?

— No AP do Ícaro. Melhor amigo do Vitor.

— Aposto que vai ter LED piscando, notebook aberto rodando código e uma discussão se backend é mais importante que frontend.

Ela gargalhou. — E cerveja. E música. E... possibilidades.

Parei. Respirei. Senti a raiva. A dor. O gosto amargo da traição. E, pela primeira vez no dia, deixei um pensamento se instalar na minha cabeça: “Se ele não me valorizou... alguém vai.”

— Tá. Me manda o endereço. — Levantei, pegando minhas coisas. — Mas se eu me entediar, te largo lá e vou embora.

— Amém! — Júlia gritou, batendo palmas, quase fazendo coreografia. — Hoje você vai ressuscitar, mulher.

Meu celular vibrou. Mensagem da minha mãe: “Jantamos juntos amanhã? O Ricardo quer te apresentar o filho.”

Olhei. Revirei os olhos. “Filho? Desde quando ele tem filho?” Nem respondi. Se o universo tava no modo caos, deixa que venha tudo.

A noite caiu. E, quando abri meu guarda-roupa, sabia exatamente o que tava fazendo. Não era só roupa. Era armadura.

Top de renda. Calça preta justa. Jaqueta oversized. Delineado afiado. Batom vermelho. Unha vermelha. Olhei no espelho.

— Você não precisa de homem nenhum... mas hoje... — dei aquele sorriso de canto —... vai deixar um deles de joelhos.

A buzina da Júlia me chamou de volta pra realidade. Desci, entrei no carro, e ela quase bateu palmas:

— AAAH, MULHER! HOJE TU VEM PRO CRIME!

— Crime passional. — respondi, rindo. — Mas sem vítimas. Só sequelados emocionais.

O trajeto foi um misto de risadas, música alta e aquele frio na barriga. Quando paramos em frente ao prédio, meu radar de encrenca já gritava.

Subimos até o AP 302. Porta aberta. Música alta. Cheiro de álcool, suor, vida e promessas quebradas.

O cheiro de álcool, suor e promessas quebradas preenchia o apartamento. Luzes piscando, copos espalhados, gente dançando, gente rindo... e eu ali, tentando me lembrar de como se respira.

Até que, no meio do caos... meu corpo congelou.

Meus olhos bateram no outro lado da sala. E lá estava ele.

MATHEUS.

Sozinho. Sem ela. Sem a Clara. Sem o sorriso de comercial de pasta de dente que ele postou hoje de manhã.

O sangue ferveu. O corpo inteiro ficou tenso. E o mais absurdo? Ele me viu. E o desgraçado… sorriu.

Um sorriso debochado. Um sorriso do tipo “Ah, olha quem tá aqui...”.

— Você tá de sacanagem... — murmurei, apertando o copo na mão.

— Ai. Ai... não. Não acredito. — Júlia arregalou os olhos, segurando meu braço. — Alice... vamo embora. Sério. Não vale.

— Não. — Soltei. — Não. Eu não vou.

Endireitei a coluna. Levantei o queixo. E fui. Fui na direção dele como quem vai pra guerra. Como quem não teme mais nada, porque já perdeu tudo.

Ele cruzou os braços, me olhando de cima a baixo, e abriu aquele sorriso cínico.

— Nossa... nem esperou esfriar, né? — soltou, balançando a cabeça.

— Você tá falando o quê? — Arqueei uma sobrancelha, sorrindo daquele jeito que vem recheado de nojo, deboche e ódio.

— Se arrumou toda... só pra isso? Pra aparecer aqui? — Ele sorriu mais, olhando descaradamente pro meu corpo. — Tá desesperada assim, Alice?

O peito subiu. O sangue subiu. A mão formigou.

— Engraçado ouvir isso de quem me trocou numa terça e na quarta já tava postando declaração pra outra. — Cruzei os braços, mantendo o olhar firme. — Você é patético, Matheus. Patético.

Ele deu aquele passo pra frente, invadindo meu espaço.

— Você sempre foi exagerada, Alice. Sempre. Por isso que deu no que deu.

— Não. Deu no que deu porque você é um homem FRACO. Porque não teve coragem de terminar antes de me trair. — Minha voz saiu firme, cortante. — Porque você é aquele típico macho que gosta de manter a porta aberta, né? Comigo aqui segurando as pontas enquanto você ficava na putaria com a colega de estágio.

O olhar dele endureceu. O sorriso sumiu.

— Acha mesmo que foi fácil ficar com você? Com essa sua boca? Esse seu gênio de merda? Esse teu jeito de achar que é dona da razão?

— Você acha que é sobre ser fácil, Matheus? — Minha voz subiu. As pessoas começaram a olhar. — Você quer uma mulher fácil? Uma que abaixe a cabeça pra tua covardia? Parabéns. Achou. Ela tava lá. No teu colo. Enquanto eu acreditava em você, idiota.

O silêncio se instalou, pesado. Todo mundo olhando. Gente parando de dançar. Copo parando no meio do caminho.

Ele me encarou, olhos faiscando.

— Sabe o que é pior? Você tá aqui... bancando a fodona... mas eu sei que você me quer. Você ainda me quer, Alice.

Meu corpo inteiro travou. Por meio segundo, eu achei que ia socar ele. De verdade. Mas não. Eu não ia dar esse show. Não.

Respirei fundo. Cheguei perto. Muito perto. A ponto do nariz quase encostar no dele.

E soltei, com a voz mais fria, cortante e letal que já usei na vida:

— Matheus... você não é nem mais digno do meu desprezo. Você não vale nem a minha raiva. Nem meu ódio. Nem meu tempo. Nem meu nome.

Segurei o copo, virei a bebida, olhei ele nos olhos uma última vez e...

Sorrindo, soltei: — Sorte da Clara. Ela ainda não percebeu que pegou um LIXO..

Virei as costas. Saí. A perna tremia. O corpo inteiro tremia. Mas eu saí. Inteira. De cabeça erguida.

E foi nesse exato momento, no segundo em que respirei fundo pra tentar não surtar... que meu olhar cruzou com um dos garotos, provavelmente de TI.  Encostado na parede, copo na mão, sorriso de canto, olhar pesado, intenso, perigoso.

Me olhando como se... como se tivesse acabado de ver o incêndio mais bonito da vida.

E, naquele instante, eu soube: Se o universo estava me destruindo... então que se prepare. Porque eu também sei brincar de caos.

E a noite... mal tinha começado