Alice KimA música eletrônica fazia meu peito vibrar. As luzes piscavam em neon, alternando tons de azul, roxo e vermelho. Meus olhos varriam o ambiente, completamente lotado de gente que falava basicamente uma língua própria: programação, códigos, redes e servidores.Definitivamente não era meu habitat natural.Mas, cá entre nós... quem liga?A culpa inteira era da Júlia — minha melhor amiga e a maior cupida desocupada que conheço. Foi ela quem me arrastou pra essa festa. O namorado dela é do curso de TI e, segundo ela, “onde tem nerd, tem homem fiel”. Eu ri. Só queria uma bebida.Peguei um copo, virei metade e me encostei na bancada, observando o caos social desenrolar. Até que senti.Aquele olhar.Forte. Incômodo. Invasivo.Me virei devagar. E, quando vi, desejei não ter olhado. Ou talvez... desejei o contrário.Ele estava lá. Encostado na parede, camisa preta, tatuagem meio escondida subindo pelo braço, cabelo levemente bagunçado como quem passou a mão enquanto pensava em sei lá o

Alice KimSaí daquela casa como quem foge de um incêndio. Ou de uma explosão nuclear. Ou de um apocalipse zumbi. Tanto faz. Qualquer um desses ainda parecia mais fácil de encarar do que o que eu deixei pra trás.Zion.A definição perfeita de problema, bug no sistema e caos emocional com cheiro de perfume amadeirado e café.Eu andava rápido. Chinelo batendo no calçamento, respiração acelerada, e aquele mantra mental batendo na cabeça:“Finge que tá tudo bem, Alice. Só finge. Finge, caramba.”Mas não tava. Não tava nem um pouco.Revirei na memória cada segundo daquela cena minutos atrás. A gente se encarando como se o universo inteiro fosse implodir se um de nós respirasse mais fundo. Ele, encostado no batente da porta, cruzando os braços, com aquele sorriso maldito no canto da boca, me olhando como se soubesse exatamente o que eu tava pensando.E eu? Fingindo controle. Fingindo que não tava prestes a jogar tudo pro alto e fazer a maior besteira da minha vida.Segui andando até o ponto

Alice KimPânico. Surto. Apocalipse. Meu cérebro simplesmente gritou em todas as línguas existentes: "FAZ ALGUMA COISA, MULHER!"Mas, enquanto eu travava, com cara de quem viu um boleto vencer, ele não.Zion. O próprio deboche em forma de gente.O desgraçado simplesmente... puxou a cadeira. Sentou. Pegou o copo de vinho — que até então estava esquecido na mesa —, girou o líquido com uma calma que beirava a psicopatia e deu um gole. Tranquilo. Pleno. Como se, sei lá, não tivesse acabado de quase me devorar na pia.E eu? Com cara de glitch. De bug no sistema. De “erro 404 – sanidade não encontrada”.Os passos estavam mais próximos... A voz da minha mãe ecoou do topo da escada, doce, fofa, cheia de amor e completamente alheia ao fato de que o caos tinha descido pra cozinha:— Alice? Tá tudo bem aí embaixo? Ouvi um barulho...Barulho, mãe? Só se foi o som da minha dignidade sendo esmagada contra a bancada!— T-tá sim! — respondi, com a voz num tom tão agudo que acho que só os cachorros d

Alice KimMeus olhos seguiam ele pela cozinha como se ele fosse... sei lá... uma bomba-relógio prestes a explodir na minha cara. E, convenhamos, ele era. Zion era a materialização perfeita do colapso nervoso misturado com desejo carnal e arrependimento antecipado.Ele abriu a geladeira, pegou um suco qualquer, encostou na bancada, bebeu direto da garrafa — CLARO QUE BEBEU — e ainda teve a ousadia de me olhar por cima da borda.— Então... o que vamos fazer hoje, Alice? — perguntou, como quem fala sobre previsão do tempo.— Sobreviver. — respondi, cruzando os braços, me apoiando na parede, porque minhas pernas... ah, minhas pernas não estavam colaborando.Ele largou a garrafa, deu dois passos na minha direção e... pronto. Já era. Lá vem bomba.— Sobreviver? — A mão dele veio pra minha cintura, apertou, quente, firme, como quem já sabe que dali não sai ilesa. — Certeza que não quer... outra coisa? — sussurrou, roçando os lábios no meu pescoço, na mandíbula, quase, quase...Empurrei ele —

Zion BelliniSabe aquele papo clichê de “a vida é uma merda”? Pois é. No meu caso, não é só um papo. É um roteiro. Eu aprendi cedo que o mundo não é um lugar feito pra quem espera coisas boas.Meu pai me ensinou isso. Não diretamente, claro. Porque pra ensinar, ele teria que estar presente. E presença nunca foi o forte do Ricardo Bellini.Ele me abandonou.Não só a mim, mas à minha mãe também. Deixou a gente quando ela mais precisou. Quando ela adoeceu… ele não tava lá. Não pra segurar a mão dela, não pra ajudar nas contas, não pra me ensinar a ser homem. Sumiu. Desapareceu como quem apaga um arquivo que não quer mais ver.E eu? Cresci assistindo minha mãe se esfarelar. Vi ela lutar, vi ela quase perder, vi ela se reconstruir sozinha. E tudo isso… com uma doença filha da puta rondando ela feito urubu.O que meu pai não sabe... é que cada mensagem que eu recebo, cada ligação que faz meu celular vibrar, vem carregada desse medo. O medo de que a doença volte. O medo de perder a única pess