UMA VIRGEM PARA O CEOPT

Às vezes, e apenas às vezes, meu cérebro se sente localizado em outro espaço de tempo, como se pudesse receber frequências de um mundo que não está diante dos meus olhos, um mundo com um período de tempo muito diferente deste. Flashes fugazes atingem meus olhos como a luz do flash de uma câmera e depois que essa breve sensação desaparece estou de volta aqui. Com medo de um futuro incerto e da tempestade que vem para mim e somente para mim. Depois dele. Meu ex idiota...

_Eu não queria que isso acontecesse, Prudence. Juro!

_Você não queria que isso acontecesse! Você não quis colocar seu... _Minhas palavras desmoronam com meus soluços. Mal consigo ver o rosto de Abraham em meio às lágrimas. Lágrimas que não pararam desde que corri para o meu quarto hoje mais cedo. Lágrimas que deixaram minha pele em carne viva e tensa. E toda vez que penso que estou chorando, a imagem de Abraham e dela passa pela minha cabeça e uma nova onda b**e. Limpo meu nariz escorrendo na manga do meu moletom. Já passei do ponto de me importar com minha aparência.

_Quem é ela, afinal?

_Ninguém importante.

Ele enxuga as lágrimas com a palma da mão e depois alcança meu rosto, segurando-o.

_Você é minha vida inteira. Você sempre foi minha vida inteira. Sempre! Você conhece bem? Diga-me que você sabe!

Engulo em seco contra o caroço alojado em minha garganta, mas ele não se move. Eu sabia disso. Até hoje.

_Então por que você está partindo meu coração?

Seu lindo rosto estremece como se eu tivesse dado um tapa nele. Algo que eu gostaria de ter coragem de fazer.

_Você não era para descobrir. Meu Deus!

_Isso melhora?

_Não, não é isso que estou dizendo.

Ele abaixa a cabeça por um momento.

_Olha, vamos nos casar ano que vem e depois seremos só você e eu. Fomos só você e eu todos esses anos. E, engula, hesite, isso é algo em que estive pensando. Muito ultimamente.

_Sobre me trair?

_ Não! Sobre, você sabe…_ Ele estremece _Sexo.

_É disso que se trata? Por que você não me contou? Eu gostaria…

_Não, Prudência.

O rosto de Abraham fica subitamente severo.

_ Você e eu, estamos fazendo da maneira certa, esperando até sermos marido e mulher. Você é tão inocente. Muito puro.

Ele se inclina para frente, pressionando sua testa contra a minha.

_ Significa tudo para mim que você me dê isso na nossa noite de núpcias. Mas...—um olhar tímido toma conta de seu rosto—eu sou um menino. É diferente para mim.

_Como é diferente? Quem é essa pessoa sentada na minha frente?

_Porque somos fracos! Isso é algo que preciso fazer. Preciso tirar isso do meu sistema, ou tenho medo de cometer um erro no futuro, quando isso realmente importa. Confie em mim desta vez. Você não quer que eu me perca mais tarde, quando tivermos filhos, quer?

Estou ouvindo, mas não acredito nessas palavras que saem da boca de Abraão.

_Então vamos terminar?

_Não.

Ele franze a testa.

_Não exatamente. Estamos dando uma pequena pausa, ok? Só até eu conseguir colocar a cabeça no lugar. Mas estamos destinados a ser, você e eu _ Afasto fios de cabelo do meu rosto, como você já fez mil vezes _ eu voltarei para você. Eu prometo.

Estou com tanta raiva e magoada que não consigo mais encará-lo, então fixo meus olhos no pequeno anel de compromisso da máquina de chicletes que ele me deu no meu aniversário de dezesseis anos, meus soluços abafando o resto de suas palavras.

PRESENTE

_Olhe diretamente para a câmera ao responder as perguntas_ A mulher ordena, suas frias íris azuis perfurando por trás de um elegante óculos de aro de tartaruga. Entre isso, seu coque loiro mel, terno preto justo e saltos de dez centímetros, ela poderia se passar por uma daquelas bibliotecárias/strippers em vez de uma recrutadora corporativa. Ajusto meus práticos óculos redondos com armação de arame dourado _Tudo bem. Ela prepara o iPhone no suporte para gravar enquanto eu me mexo no banquinho, prendendo as mechas rebeldes do meu cabelo ruivo atrás da orelha e alisando as rugas da minha camisa. Não vim vestido para uma entrevista gravada em vídeo. Achei que esta feira de empregos seria como qualquer outra; Passeei por alguns estandes básicos, peguei alguns folhetos e conversei com representantes que queriam estar em qualquer lugar, menos em uma biblioteca de Chicago, aos sábados. Na maior parte, é isso que é. Mas o estande do Star Hotel é diferente. É três vezes maior que os outros, com recrutadores bem vestidos e uma estação de entrevistas no local atrás de uma tela, para ajudar a acelerar o processo de contratação para quem atende aos critérios básicos. E a única razão pela qual estabeleci os critérios básicos foi porque menti no formulário em papel que preenchi há vinte minutos. Agora estou com medo de ser pego.

_Nome completo, por favor.

Sempre odiei estar na frente das câmeras. Eu limpo minha garganta nervosamente.

_Prudência Rosa Branca. Mas meus amigos me chamam de Prue — apresso-me em acrescentar: Minha mãe me chama de Prudence, e todo mundo na minha cidade natal me chama de Prudence, em homenagem à minha mãe. Nunca gostei _ O entrevistador está com cara de pedra. Ela não se importa como você prefere me chamar, mas meu nervosismo me faz falar demais.

_A vaga para a qual você está se candidatando?

_ Manutenção externa e paisagismo? Acredito que esse foi o título oficial no formulário de inscrição.

_E descreva sua experiência que será inestimável para nós, Prudência.

_ É Prue _ Forço meu maior sorriso e espero que meu aborrecimento não transpareça no vídeo quando o reproduzirem mais tarde _ Claro. Bem, em primeiro lugar, adoro o ar livre. Cresci numa fazenda e passei anos enfardando feno, jogando sacos de grãos e carregando baldes de água para os animais. Então não se preocupe, sou muito forte. As pessoas não acreditam que eu sou. Minha baixa estatura de um metro e setenta e cinco é enganosa, mas uma olhada em meu corpo de short e regata atestará que sou feminina, mas com músculos afiados de longos dias na fazenda White _Já forneci todas essas informações no formulário de inscrição manuscrito , mas presumo que eles também queiram a versão ao vivo _ Dirigi minha própria empresa de paisagismo por cinco anos, operando em Greenbank, Pensilvânia, mantendo propriedades comerciais com excelência _ Tenho arrancado dentes-de-leão e cortado grama em minha pequena cidade todos os verões desde Eu tinha quatorze anos. Chamar o que faço de “paisagismo” é uma farsa. Mas se ele me conseguir esse emprego, muito longe da minha vida, direi qualquer coisa.

_ Alguma dessas propriedades eram hotéis?

_ Sim _ Nunca diga “não” em uma entrevista. Sempre encontre uma maneira de transformar isso em um sim.

_ Por favor, conte-me sobre esses hotéis.