Inspiro profundamente, deleitando-me com o ar fresco do oceano à medida que a terra se aproxima. Chicago estava na década de setenta quando saí esta manhã. Duas escalas, um atraso no voo e, quinze horas depois, o dia de cinquenta e cinco graus caiu para quarenta e tive que tirar meu casaco de inverno da mala.

_ Você já esteve no Alasca antes? pergunta o capitão, um homem de fala mansa e cabelos grisalhos chamado John, com as mãos apoiadas confortavelmente no leme da balsa. Balanço a cabeça, meu olhar vagando pelo mar de sempre-vivas e rochas até onde a vista alcança. Saímos do cais do Alasca há trinta minutos. Não parecia que demoraria muito para atravessar, mas a Baía de Kachemak é vasta e ampla e diferente de tudo que eu já vi. E do outro lado fica minha casa pelos próximos quatro meses. Ainda bem que me lembrei de tomar um Antivert uma hora antes de embarcar. Eu estaria vomitando nos trilhos se não tivesse feito isso. Barcos e eu nunca convivemos bem.

_Então, o que te fez vir?

Posso dizer que John gosta de conversar, tanto para conversar quanto para avaliar os estrangeiros que vêm à sua terra natal.

_ Um folheto _ respondo com simplicidade, honestidade. Ele ri.

_Sim, vai dar certo, ok. Atrai muitas pessoas em nosso caminho. Eu sorrio, embora suas palavras ressoem dentro de mim. Fiquei “atraído”. Sim, foi exatamente isso que ele fez. Francamente, o folheto não precisou de muito trabalho. Quando as coisas ficam ruins, as pessoas sempre dizem que vão se recompor e se mudar. Austrália, França, qualquer lugar que coloque um oceano entre eles e os seus problemas. A maioria nunca age de acordo com isso. Eu certamente não tinha intenção de fazer isso. E então fui àquela feira de empregos na biblioteca da cidade, mais do que um pouco assustada com o que faria neste verão. Os recrutadores vendiam cargos administrativos e de aconselhamento, estágios empresariais, creches. Nada que me interessasse. Além disso, todos eram cargos locais em Chicago. A última coisa que eu queria era passar o verão em Chicago. Eu precisava me separar dele e de suas lembranças amargas, mesmo que apenas por alguns meses, até que as aulas recomeçassem no outono. Mas a ideia de voltar para a Pensilvânia, onde todos, inclusive as vacas, tinham ouvido falar dos detalhes essenciais do meu rompimento com Abraham, era ainda menos atraente. Isso é o que acontece quando você cresce em uma cidade pequena e depois vai para a faculdade com seu namorado do ensino médio, que também é filho do reverendo com quem você deveria se casar no verão depois de ambos se formarem no ensino médio. Para quem você tem se guardado? Que você pegou com as calças abaixadas e empurrando uma Jezabel de cabelo preto. E, enquanto você está no auge do desespero, mesmo sabendo que não é verdade, você conta para sua mãe honesta e frequentadora da igreja, que é conhecida na cidade tanto por sua torta de framboesa quanto por sua boca grande. Esse escândalo certamente deu ao povo de Greenbank algo para falar durante o longo e frio inverno da Pensilvânia. Já se passaram meses desde o Dia D, ou como gosto de chamar de Dia do Dick, quando o peguei. 2 de fevereiro, para ser exato. Tenho certeza de que línguas se agitaram entre os bancos durante o culto na igreja. No entanto, quando visitei no fim de semana de Páscoa, não recebi nada além de acenos e tapinhas compreensivos. Abraham, sentado no banco bem à nossa frente, recebeu mais do que alguns olhares. No entanto, nem todos compartilhavam desses sentimentos. Seu pai, o reverendo Enderbey, decidiu que fazer um sermão sobre a fraqueza do homem pela carne carnal e a necessidade de perdão e compreensão seria mais apropriado do que discutir a ressurreição de Cristo naquele dia. Tal como Abraham me prometeu, o Reverendo Enderbey prometeu aos meus pais que isto é apenas uma centelha momentânea na fé de Abraham; que você se sente confuso e precisa definir suas prioridades. Ele retornará para mim depois de terminar de semear sua aveia selvagem. Por que todo mundo acha que vou querer aceitá-lo de volta? Ele partiu meu coração naquele dia, e continua a parti-lo todos os dias, toda vez que o vejo andando de mãos dadas com ela pelo campus. Ele não está apenas semeando aveia selvagem. Eles estão namorando agora. Então, quando passei pelo estande da Star Hotels na feira de empregos há um mês e vi o folheto com uma bela vista de montanhas e florestas cobertas de neve, parei imediatamente e comecei a fazer perguntas, e em dez minutos eu sabia que Star Cove estava minha passagem para longe da tristeza, pelo menos temporariamente. Eu só precisava chegar ao Alasca. Eles forneceriam transporte para o hotel, alojamento subsidiado e refeições no local, e transporte semanal para Homer, se necessário, e eu trabalharia como um cachorro e manteria minha mente ocupada. A melhor parte? Pelo que sei, eram quase 3.800 milhas. Parecia perfeito. E inatingível. Saí daquela entrevista desesperado, presumindo que não conseguiria o emprego de jeito nenhum. E ainda assim, estou aqui hoje. Eu chamo isso de intervenção divina. Deus sabia que eu precisava desse milagre.

Chegou na forma de um telefonema uma semana após a entrevista, com uma oferta oficial para uma vaga na equipe de Paisagismo e Manutenção. Eu gritei. Até derramei algumas lágrimas de felicidade, o que foi uma boa mudança em relação a todas as lágrimas tristes que derramei desde fevereiro. Saber que eu poderia evitar Greenbank, Abraham e minha família, que eu sairia do meu dormitório no dia seguinte ao meu último exame e pegaria um avião... essa é a única razão pela qual aguentei tanto tempo. A balsa vira à esquerda para viajar ao longo da costa, entrando na baía.

_Que lugares são esses, aí? As pessoas moram aqui? _ Aponto para as pequenas cabanas que pontilham a orla, camufladas entre as árvores.

_ Não. São em sua maioria albergues e aluguel de cabanas.

Estudo estruturas, como yurts sobre palafitas com vista para a água.

_Eles são legais. Rústico.

_ São, de fato. Mas não como Star Cove — John ri baixinho, balançando a cabeça.

_Não exatamente.

Se as imagens da brochura forem totalmente precisas. Minha mãe está convencida de que tudo é gerado por computador, que nada tão luxuoso existiria no Alasca. Que acabarei contraindo o vírus do Nilo Ocidental por causa da espessa névoa de mosquitos, ou que acordarei na cabana precária onde durmo e encontrarei um urso mordendo minha perna. Dizer que Bernadette White está descontente com este trabalho no Alasca é um eufemismo. No começo ele me disse categoricamente que eu não poderia ir.

Desliguei o telefone na cara dele naquela noite, a primeira vez que fiz isso. Provavelmente a primeira vez que alguém teve a coragem de desligar na cara de uma mulher como ela. Eu meio que esperava que ela dirigisse durante nove horas e me desse um tapinha na cabeça. Dois dias depois, quando ele se acalmou, me ligou e tentou me persuadir. Ele estava cometendo um grave erro ao deixar Greenbank e Abraham.

Estaríamos longe do caos de Chicago e das tentações que levaram Abraão a se desviar. Teríamos um ao outro, dia após dia, e eu poderia lembrá-lo por que somos tão perfeitos juntos. Eu sei que não será tão simples. Então eu mantive minha posição. Fui a "boa menina Prue" durante toda a minha vida, sentada ao lado dos meus pais no culto religioso todos os domingos, na companhia de pessoas que pensam como eu, ficando longe das "crianças más" que bebiam e fumavam maconha e faziam sexo. relações. Sempre ouvindo a mãe. Talvez se eu tivesse aberto as pernas para Abraão, meu coração não teria se partido em mil pedaços. Embora ela seja minha mãe e eu saiba que ela quer o melhor para mim, ela também acha que Abraham e eu deveríamos ficar juntos, e que nosso reencontro é inevitável, uma vez que ele tire “o diabo” de seu sistema. Eu tive que morder a língua antes de apontar que a garota que atualmente está chupando o pau de Abraham é um grande obstáculo nesta nossa iminente reconciliação. Observo os edifícios que se aproximam, minha excitação triunfando sobre minha exaustão.

_Onde está?

_ Star Cove está chegando. Star Cove Hotel em Star Cove, Alasca.

_ Afinal, como você faz para mudar o nome de uma localidade?

John ri suavemente novamente. Ele é um homem tão legal.

_ A cidade é Star Cove há centenas de anos. A família Star tem muita história aqui, com as minas de ouro. Foi aí que fizeram a primeira fortuna. Embora eu tenha certeza de que eles poderiam se dar ao luxo de mudar o nome se fosse necessário. Eles fazem muito sucesso. Generoso também. Cara, fazer parte dessa família. Eles devem ter muito dinheiro para arriscar abrir um local como este aqui e empregar seus funcionários do jeito que estão fazendo por nós, e com todos os benefícios.

_ Ei, obrigado por voltar para mim. Eu não queria ficar em um motel.

Somos apenas John e eu na balsa, e um convés cheio de caixas e suprimentos. Ele teve a gentileza de fazer outra viagem pela baía e me buscar depois que meu voo atrasou. Aparentemente, ele carregou uma carga completa de funcionários em idade universitária há algumas horas.