Protegida Pelo CEO BilionárioPT

O sol atravessa o vidro da janela panorâmica e me cega por um instante. As nuvens carregadas de Londres se abriram num milagre temporário e agora tudo lá fora parece mais claro, mais vivo — o que contrasta drasticamente com o que se passa dentro de mim.

Meus olhos seguem os prédios ao longe, mas minha mente está quilômetros daqui.

— Ravi? — a voz de Pedro me arranca do transe. — Você quer opinar sobre isso?

Levo meio segundo para processar a pergunta. Estou em uma reunião. Sala de conferência da sede. Meu terno está impecável, a mesa cheia de gráficos projetados e os sócios da empresa me encaram esperando algo brilhante sair da minha boca.

Faço o que sei fazer: finjo controle.

— O que foi que o Jackson sugeriu mesmo? — pergunto, encarando o CFO.

— Que repensemos os ativos no portfólio de Dubai. Há riscos de instabilidade política e... — ele começa a repetir, mas já sei o que dizer. Nem preciso ouvir até o fim.

— Mantenham os ativos. A instabilidade também gera oportunidades. — solto firme, e todos assentem. — E se algo fugir do esperado, temos como absorver a perda. O risco vale o ganho.

Pedro me encara com aquele sorrisinho de quem sabe que eu estava viajando, mas também sabe que ninguém mais percebeu.

A reunião continua, e eu volto a fingir que me importo com os detalhes, embora parte de mim só esteja querendo silêncio. O tipo de silêncio que só existe quando se perde algo que não pode ser substituído.

Quando tudo finalmente acaba e os outros saem da sala, Pedro se aproxima, arrastando a cadeira ao meu lado como faz há anos.

— Tá na sua bolha de novo, não é? — diz ele, apoiando os cotovelos na mesa.

— Estou concentrado — minto, recostando na cadeira.

— Concentrado, meu c..., você estava em Nárnia. — Ele ri de leve, mas depois me olha com um certo cuidado. — Vai fazer um ano, né?

Fecho os olhos por um segundo. Um ano.

Um ano desde o acidente. Desde que perdi meu mundo inteiro em uma colisão idiota numa estrada escorregadia no interior. Perdi minha esposa... e a filha que ela carregava.

A gente ainda discutia nomes. Ela queria algo clássico, como Helena. Eu implicava, dizendo que parecia nome de rainha grega — e ela dizia que era justamente por isso que amava tanto.

Mas não tive nem isso.

Acordei no hospital com a notícia e um buraco onde antes havia planos, futuro, alegria.

Desde então, tenho vivido no automático. Mergulhei no trabalho, cresci a empresa, tripliquei os investimentos, virei uma máquina. E no fundo, todo mundo acha isso admirável. Só Pedro sabe que é uma forma bonita de fugir.

— É sexta — ele diz, rompendo o silêncio. — E eu já reservei mesa no nosso pub de sempre. Todo mundo vai. E antes que diga que não vai, já avisei à equipe que você vai aparecer. Então se vira.

— Pedro...

— Sem desculpas, Ravi. Você precisa sair. Nem que seja pra tomar uma cerveja amarga e reclamar da vida.

— Não — ele diz, se levantando — porque você anda evitando viver.

Ele pega o paletó e j**a sobre o ombro. — Te encontro lá às sete. Não me faz ir te buscar.

Pedro sai antes que eu possa recusar de verdade. E talvez, no fundo, ele esteja certo.

Londres tem um charme estranho nas noites de sexta. As pessoas se aglomeram nos pubs como se aquele copo fosse salvar a semana — e às vezes, salva mesmo. Quando chego ao nosso favorito, o The Hollow Oak, já há um grupo de conhecidos rindo numa mesa de canto.

Pedro me avista primeiro e ergue o copo, como se fosse um convite silencioso para baixar a guarda. Me aproximo e ele já abre espaço, puxando outra cadeira.

— Achei que ia fugir — diz.

— Ainda estou pensando nisso — respondo, sentando.

A conversa na mesa é leve. Falam sobre investimentos, futebol, a nova assistente da firma que virou motivo de apostas sobre quanto tempo vai aguentar o estresse. Eu sorrio de vez em quando, finjo participar, mas minha atenção está dispersa.

Pelo menos até meus olhos pousarem no balcão.

Ela está de costas, mas sua presença me prende de imediato. A garçonete.

Cabelos castanhos presos num coque malfeito, uma camiseta preta colada ao corpo e movimentos precisos, quase automáticos.

Ela limpa o balcão com foco, como se cada centímetro limpado fosse uma batalha vencida. Mas há algo nos ombros — um peso, uma tensão. Não é só cansaço. É mais do que isso.

Algo dentro de mim reconhece aquela dor.

Como se ela também estivesse tentando se manter inteira por fora enquanto tudo dentro dela ruía.

Ela se vira rapidamente para pegar uma bebida e nossos olhos se cruzam por um breve segundo. E ali, por um momento ridiculamente pequeno, eu esqueço como respirar.

Ela desvia o olhar e volta ao trabalho.

Mas eu continuo olhando.

Me levanto sem pensar. Nem digo nada aos caras. Sigo em direção ao balcão com os olhos nela, como se algo além de mim me empurrasse. Não é sede. Não é curiosidade. É aquele tipo de impulso que você não explica.

Ela termina de entregar um drinque a uma mulher no canto e se vira para mim. Os olhos castanhos me encaram, atentos, mas não hostis.

— O que vai ser? — pergunta com um sotaque leve, talvez brasileiro.

— Uma cerveja, por favor. Qualquer uma amarga o suficiente pra me fazer esquecer a semana.

Ela dá um sorrisinho discreto, e pela primeira vez em meses, eu sinto o ar nos pulmões de um jeito diferente.

— Temos uma IPA que faz isso bem. — Ela se vira para pegar a garrafa e a coloca à minha frente com agilidade.

— Você parece saber do que está falando — comento, tentando não soar idiota.

— Trabalhar aqui há dois anos me deu um diploma informal em ressacas — responde, rindo baixo.

O som me atinge com força. Leve, sincero, bonito. Faz tempo que não escuto alguém rir assim, sem filtro, sem esforço.

— Parece que eu vim ao lugar certo — digo.

— Às vezes parece que todos vêm. Sexta-feira costuma ter esse efeito nas pessoas.

Ela está sendo simpática, como se fosse natural, mas algo no jeito como ela fala... me prende. Há cansaço na voz, um fundo de exaustão que não combina com o sorriso.

— O clima hoje estava estranho, né? Abriu sol em Londres. Isso sempre me deixa desconfiado — comento, sem graça, só pra prolongar a conversa.

Ela sorri de novo.

— Também fico desconfiada quando o céu decide ser gentil. É quase como se estivesse pedindo desculpas por alguma tempestade futura.

O comentário me surpreende. Inteligente. Poético. Real.

Penso em dizer mais alguma coisa, puxar outro assunto qualquer, perguntar seu nome — mas não dá tempo.

— Raaavi! — Pedro grita do outro lado do pub. — Vai se declarar pra bartender ou vai beber com os amigos?

Ela ri de novo, dessa vez tapando a boca com os dedos.

— Seus amigos parecem animados.

— Eles falam demais. — Pego a garrafa e a encaro por mais um segundo. — Obrigado.

— Disponha.

Volto pra mesa com a sensação esquisita de que algo pequeno — quase imperceptível — acabou de mudar.

Não sei o nome dela.

E pela primeira vez em muito tempo...