Narra Dulce.

No sé en qué momento empezó a gustarme tanto su forma de mirar.

O mejor dicho: no sé en qué momento me resigné a que me mirara así.

Tomás tiene esa calma de los que saben esperar. Puede estar sentado a un metro, o a diez, o al otro lado de una habitación llena de gente, y de algún modo su mirada siempre encuentra un hueco para llegar hasta mí. No es invasiva. Eso sería más fácil. Es… envolvente. Como una tela que se posa sobre la piel y de pronto te das cuenta de que ya no podés moverte.

—Estás inquieta —me dice, sin levantar apenas la voz.

Yo sonrío, incómoda, porque siempre me atrapa en esos momentos en los que creo estar guardando bien mis gestos.

—No lo estoy.

—Claro que sí. —Se acerca, lo suficientemente lento como para que no pueda acusarlo de apuro. Siempre deja que el silencio haga el trabajo sucio.

Cuando está frente a mí, inclina la cabeza apenas, como si esperara una confesión. Pero no hace falta que hable: él ya sabe. Es lo que me mata. La certeza de que me ti