El mismo día

Málaga

Ramiro

Desconcertante fue escuchar las amenazas de mi madre, pero lo más grave fue oírla hablar abiertamente de los diarios. Por un instante, el impacto de sus palabras me dejó congelado; aun así, me repuse y atajé su acusación con el mejor de los actores. Otra cosa fue verla tragarse cada palabra.

—Mamá, ¿cómo quieres que no cuestione tu estado mental después de que acabas de amenazarme, de hablar de unos diarios? —dije, midiendo cada sílaba—. Te desconozco.

—Ramiro, yo soy tu madre y conozco cada artimaña, cada jugada tuya para salir de un aprieto, como ahora que te haces el tonto con el asunto de los diarios. No seas cínico y asume lo que haces.

Guardé silencio un segundo para que mi sorpresa pareciera sincera; luego improvisé, clavando la mirada en un punto neutro, como si buscara respuestas en el vacío.

—Te juro que no sé de qué hablas… —improvisé—, y fue como poner el dedo en la llaga.

Ella no aflojó. Dio un paso adelante y, con la voz baja y afilada, me lanz