O aroma de café ainda se agarrava ao ar, impregnado nas cortinas pesadas como um visitante teimoso. O abajur apagado lançava sua sombra arredondada sobre a parede, e a cama, ao meu lado, parecia maior do que deveria. Os lençóis, amarrotados e frios, guardavam o formato de um corpo ausente — um vazio palpável. Passei a mão pelo tecido, como quem tenta resgatar a marca de um sonho. O toque devolveu apenas o frio, mas junto dele veio o eco de um calor recente: pele contra pele, suor que ainda parec