O silêncio no salão é assassino.

As taças tremem.

Os seguranças se olham — prontos, mas com aquele olhar de quem sabe:

Se mexer… morre primeiro.

Dante inclina o corpo.

Cruza os dedos sobre a mesa.

O olhar? Cortante. Mortal. De quem não ameaça. De quem avisa.

— Última chance, Armand.

Entrega quem mandou me cercar.

Entrega quem ousou botar o nome dela… — ele segura o queixo de Valentina, sem desviar os olhos — na boca.

⸻

Armand sorri.

Aquele sorriso de quem sabe que o chão tá desabando.

Mas ainda tenta bancar o elegante no próprio velório.

— Dante… — ele acende outro charuto, trêmulo — Isso não é pessoal.

Só negócios.

Valentina ri.

Riso curto. Cortante.

Riso de quem já matou antes — nem que tenha sido só no olhar.

— Amor… explica pra ele… — ela desliza o dedo pela coxa de Dante — que quando botaram meu nome na mesa… deixaram de ser negócios.

Virou sentença.

⸻

Dante bate a mão na mesa.

Seco.

Forte.

O som ecoa no peito de quem ainda respira ali.

— Você quer negociar? Beleza. — ele se incl