Michèle

Ella ha subido.

Me miró a los ojos, y ha subido.

Y yo, me quedé allí. Solo, como un idiota.

No me moví. Ni siquiera para recuperar el aliento.

No hay nada más violento que un silencio que sabe.

Y el suyo, Lucia, esta noche, sabía

todo.

Quise hablar, decir algo.

Pero sabía que ya no tenía las palabras.

Y que si aún las tuviera, no servirían de nada.

Me quedé sentado allí, en esta cocina que huele a pan tibio y al final de todo.

La escuché subir las escaleras, paso