La primera vez que Lev vio a su hermano con las manos manchadas de sangre tenía solo once años. La puerta se abrió sin ruido, pero el olor metálico lo despertó. Ruslan entró cojeando, la camisa rota, el rostro amoratado. Lev se sentó en la cama sin hablar. No sabía cómo preguntar qué había pasado. Tampoco hacía falta.

—No quiero seguir —susurró Ruslan, y su voz tembló de un modo que Lev nunca había oído antes—. No voy a seguir. Esta noche renuncio.

Lev no entendía todo, pero entendía lo esencial: su hermano ya no quería hacer lo que le exigían. Sabía que el grupo de los mayores —los hombres del mercado negro que controlaban el barrio— exigía sumisión y silencio. Sabía que Ruslan no hablaba de un trabajo cualquiera. Y lo supo con certeza cuando Ruslan se arrodilló frente a él y le tomó la cara entre las manos.

—No dejes que te atrapen, ¿me oyes? No hagas lo que yo hice. No entregues lo que eres por sobrevivir. Yo te protegeré. Hasta el final.

Aquella noche, Lev lo siguió. A escondidas.