La noche no me da tregua. Su cuerpo duerme a mi lado, pesado, tibio, confiado, con la respiración de un hombre que cree haber conquistado el mundo en el lecho, sin sospechar que yo permanezco despierta con los ojos entreabiertos, atrapada no en la carne que me oprime, sino en la memoria que me arrastra hacia otro rostro, otra voz, otra piel que ya no debería existir. Cierro los ojos porque el silencio me acorrala y entonces aparece él, no el conspirador, sino el otro, el que murió o fue borrado