Los símbolos pintados sobre mi piel empiezan a brillar, una luz líquida que recorre mis venas como un incendio contenido, subiendo desde el vientre hasta los hombros, atravesándome con un pulso antiguo que no había sentido nunca, como si la tierra y la luna respiraran dentro de mí. Mis rodillas amenazan con ceder, pero clavo los pies contra la piedra fría, negándome a mostrar debilidad frente a las decenas de miradas que me rodean. Esas miradas pesan, se arrastran sobre mí como cadenas húmedas, midiendo cada gesto, decidiendo si soy algo que debe temerse o algo que puede moldearse.La anciana más vieja, encorvada como un arco vencido por siglos, se adelanta con pasos lentos. Su cabello blanco cae en mechones finos sobre un rostro surcado de grietas, y sus ojos pálidos, como leche derramada, parecen mirar a través de mi piel. Sus dedos largos, fríos y huesudos rozan apenas mi frente; ese contacto mínimo basta para que mi temperatura se dispare.—Beta… especial —dice con un temblor que

el placer no estalla de golpe, sino que se desliza lento, sinuoso, enroscándose en mí como una lengua de fuego que tiñe mi piel y atraviesa mis huesos, reclamando cada espacio con una intensidad que no se puede negar.—Te amo… Nevi… —susurra, con la voz quebrada, temblando al aferrarse a mis caderas como si el mundo fuera a desvanecerse en un segundo, y yo fuera el último ancla que lo sostiene.Ya no hablo. Sólo respiro, lento, profundo, mientras lo dejo tomarme, mientras me rindo a la corriente que corre bajo mi piel. Esta vez quiero entregarme sin reservas, porque hay algo en mí que responde más allá del deseo —un fuego animal, sagrado, incontrolable— que no pide permiso.Siento cómo mi poder despierta, erizándose como un río ardiente que nace en mi vientre y se expande hacia mis muslos, mis costillas, mis brazos, llenándome con su calor urgente. Me aprieto contra él, como si en ese contacto pudiera contener la marea. Cuando la oleada nos arrastra juntos, como partes del mismo río c

Hasta que vuelve.No lo veo primero; lo siento antes que nada. El silencio opresivo de la cámara se rompe con el sonido seco, cadencioso, de sus botas golpeando la piedra fría, un compás lento pero firme, cada paso cargado de una intención oscura que no necesita palabras para anunciarse. Luego llega el crujido de sus nudillos al cerrarse con fuerza, un aviso mudo, casi animal, que no viene en paz. Y ese olor… un aroma salvaje y primitivo, mezcla de bosque húmedo tras la lluvia, sudor reciente y una furia contenida que parece arrancarle la piel. Es un olor que siempre anuncia tormenta, que hace vibrar cada uno de mis nervios con miedo y algo más profundo.Averis cruza la entrada con una sombra distinta en sus ojos; una oscuridad que antes no estaba o que quizás siempre estuvo ahí, oculta bajo capas que hoy se despejan para dejarla ver sin pudor. Su pecho desnudo brilla bajo la luz débil, el sudor marcando los músculos tensos como si acabara de cazar algo, llevando todavía la sangre y l

Mi cuerpo me traiciona. Siempre lo ha hecho, pero ahora lo hace con una precisión cruel, con una obediencia instintiva que no entiende de orgullo ni de voluntad. No importa cuánto lo niegue, cuánto me odie por sentirlo, cuánto maldiga en silencio cada latido que lo delata… cuando él me toca —cuando Averis me toma con esa certeza que no admite preguntas, con esa calma feroz de quien sabe que todo lo que abarca le pertenece— algo en mí se enciende. No es un fuego común. Es una melodía prohibida, una canción que nunca aprendí, pero que mi carne reconoce con una devoción que me asusta, como si hubiera estado grabada en mis huesos mucho antes de nacer.Ahora, en esta celda húmeda, donde las paredes rezuman agua y el aire huele a piedra mojada y a oscuridad añeja, esa melodía regresa. No llega como un recuerdo claro, sino como un eco viscoso que se arrastra bajo mi piel, que vibra lento en la carne de mis muslos, que pulsa en mis pechos como si cada latido quisiera despertarme desde adentro

No sé cuánto tiempo llevo aquí abajo; las marcas que antaño trazaba en la piedra con la uña o con un pedazo de metal oxidado han quedado incompletas, como si en algún momento hubiese aceptado que el tiempo, en este lugar, es un animal sin patas ni alas, un cuerpo oscuro que no avanza ni retrocede, que solo se enrosca y aprieta, repitiendo el mismo latido pesado sobre mi piel. La penumbra no se rompe, el aire huele siempre a humedad rancia y a hierro viejo, y las paredes parecen absorber cualquier sonido, como si temieran que algo de lo que ocurra aquí pueda escapar.Y sin embargo, hay algo que me avisa antes de que ocurra: un cambio sutil en la presión del aire, un silencio más tenso, el leve rumor de pasos que no son pasos, sino la certeza de que él está cerca. Averis.Lo sé antes de verlo, porque su presencia empuja incluso a la sombra, y me envuelve como un manto que no puedo apartar. Estoy sentada en el rincón más profundo, con la espalda apoyada en la piedra helada, cubierta apen