A madrugada estava espessa de silêncio quando um dos seguranças noturnos desceu até a ala isolada. Ao abrir a porta da cela, parou.

Clarisse estava pendurada pela grade superior, o corpo oscilando levemente com o movimento do ar abafado. O lenço usado como forca ainda marcava sua garganta. No chão, havia marcas de luta — ou talvez de desespero.

O homem chamou reforço. Minutos depois, o médico forense da família Bianchi confirmou: morte por asfixia. A cena montada com precisão clínica. Suicídio.