Sandro
No he dormido.
He permanecido ahí. De pie, inmóvil, mirando la oscuridad detrás del ventanal, como si la noche fuera a darme respuestas. Como si pudiera leer en ella algo más que el reflejo de un hombre al borde de sí mismo.
La ciudad abajo está tranquila. Demasiado tranquila. Las luces son borrosas, irreales. Constelaciones artificiales en un cielo que no perdona nada.
Estoy solo. Y debería sentir alivio.
Pero este silencio…
Este silencio me desgarran.
Todavía hay su olor en el aire. Su aliento impreso en alguna parte de las paredes. Su mirada clavada en mi carne. Podría dibujarla con los ojos cerrados. Podría adivinar cada uno de sus parpadeos, el pliegue exacto de sus labios cuando miente, la tensión en su mandíbula cuando lucha.
Y ella lucha.
Contra mí.
Contra sí misma.
Y yo también lucho.
Maldita sea.
Ella estaba ahí, justo ahí, al alcance de mi brazo. Su espalda contra la pared, su boca entreabierta, sus pupilas dilatadas, sus puños cerrados.
No tenía miedo.
Me estaba esperando.
Y podría haberla tenido.
Solo hacía falta un gesto.
Una palabra.
Un susurro.
Lo vi en sus ojos. Estaba a un paso de ceder. De entregarse por completo. De explotar contra mí.
Y no lo hice.
Porque también me vi a mí.
No el padrino. No el monstruo. No el rey de cenizas que encarnaré desde hace demasiado tiempo.
Me vi como un hombre. Frágil. Tembloroso. Al borde del abismo.
Y retrocedí.
Retrocedí porque no era así.
No ahora.
No sin que ella me elija.
Y esta contención me consume más que cualquier abrazo robado.
Me apoyo en el alféizar de la ventana, los dedos crispados. Mi reflejo me devuelve una imagen que odio: la de un hombre desarmado.
Y lo estoy.
Estoy desarmado, porque ella me mira como nadie lo ha hecho jamás.
No con miedo.
No con sumisión.
Con desafío. Con esa maldita fisura en la mirada. Una fisura que se parece a la mía.
Y eso es lo peor.
Ella me parece.
Ella oculta algo.
Lo sé.
Lo siento.
Esa rabia fría. Esa inteligencia demasiado aguda. Ese fuego que no quiere mostrar pero que ya la consume.
No es solo una pieza.
No es una mujer perdida.
Es un arma. Una promesa de caos.
Y soy lo suficientemente loco como para querer zambullirme de cabeza en este incendio.
Me paso una mano por la cara.
Mis nervios están a flor de piel.
Mi mandíbula se tensa.
No he sentido esto en años.
Desde Alessia.
Un escalofrío me atraviesa.
No.
No es lo mismo.
No es el pasado que regresa.
Es otra cosa.
Es nuevo.
Brutal.
Violento.
No busca apoderarse de mi corazón.
Quiere mi caída.
Y yo, quiero la suya.
Entonces, ¿por qué sueño con tocarla?
¿Por qué imagino su piel desnuda contra la mía?
¿Por qué me contengo de volver a esa habitación, de aplastarla contra la pared, de hacerle confesar que ella también arde?
Aprieto los dientes. No puedo perder el control.
No con ella.
No ahora.
Pero ella está en todas partes.
En mi sangre.
En mis pensamientos.
En este silencio que grita.
Debería hacerla vigilar. Investigar su pasado. Interrogar a sus allegados. Romperla antes de que se convierta en un peligro.
Pero no puedo.
Porque quiero entenderla.
Porque quiero que ella misma me diga lo que oculta.
Porque quiero verla quebrarse.
Y tal vez… porque una parte de mí quiere que ella me salve.
Maldita sea, ¿qué me pasa?
Nunca he dejado que una mujer me afecte.
Nunca.
Las he tomado. Usado. Devuelto a su lugar.
Pero Alba…
Se me escapa.
Me obsesiona.
Y eso me vuelve loco.
Pienso en su voz. En su forma de desafiarme, incluso con los ojos brillantes de deseo. En su aliento cuando me acerqué. En sus labios, tan cerca de ceder.
No huyó.
Me provocó.
Y tuve ganas de besarla tanto como de estrangularla.
No es amor.
Es un campo de batalla.
Y tal vez eso es lo que quiero.
Tal vez necesito eso: una guerra a la altura del hombre. Una guerra que me queme tanto como me despierte.
Me enderezo. Me pongo una camisa negra, sin pensar.
Estoy cansado. Pero no dormiré.
No esta noche.
Voy a bajar.
Voy a observarla un poco más. Desde lejos.
Quiero ver si duerme.
Si piensa en mí.
Si aún tiembla.
Si arde como yo.
Y si siento que miente, que oculta, que traiciona…
Entonces tal vez esta vez no retrocederé.
Tal vez esta vez la empujaré hasta el borde.
Y veré si salta.
O si me arrastra con ella.