Vivian acordou com a sensação de que o corpo tinha atravessado um corredor durante a noite. Não era cansaço; era rastro. Lavou o rosto devagar e, antes de qualquer gesto, encostou a fotografia de Mariana na testa, uma bênção pequena que aprendeu a fazer quando o mundo pede mapa. No caderno, escreveu apenas uma linha: “Ontem foi fora do clube e, mesmo assim, parecia mais por dentro.” Debaixo, desenhou um retângulo miúdo — o lenço — e três setas apontando para ele.

Gaia entrou sem bater, blazer e