La casa estaba en silencio salvo por la respiración superficial de Jennifer en el ala de huéspedes, el ritmo de su sueño aún irregular por el impacto. Vincent estaba junto a la ventana del estudio, su camisa manchada con la sangre de alguien más, la mandíbula tensa mientras las luces de la ciudad brillaban a lo lejos abajo. Carlos entró en silencio, cerrando la puerta tras de sí.

—No debiste haberlo llamado —murmuró Carlos, su tono bajo pero con un filo de inquietud.

Vincent no se volvió. —No tenía otra opción.

Carlos cruzó los brazos. —Siempre tienes una opción. Hale te debe, sí. Pero cuando pides un favor como ese, nunca es gratis.

Un instante de silencio. Entonces Vincent finalmente miró por encima del hombro. Sus ojos eran más oscuros de lo que Carlos jamás los había visto. —Jennifer estaba en ese coche. ¿Crees que dudaría?

Carlos exhaló por la nariz, pasando una mano por su mandíbula. —Estás mezclando cosas. Los sentimientos te hacen imprudente. Lo sabes.

Antes de que Vincent pudiera responder, el teléfono del escritorio sonó: la vieja línea fija que mantenía solo para unas pocas personas. Vincent lo levantó sin dudar.

Al otro lado, la voz grave de Marcus Hale se escuchó a través del auricular. —Está hecho. La escena está limpia. Sin rumores, sin filtraciones. Ni un susurro llegará a los periódicos. Voss no tendrá la satisfacción de ver tu nombre arrastrado por los titulares.

Los dedos de Vincent se apretaron en el teléfono. —¿Y los cuerpos?

—Manejados —dijo Hale—. Oficialmente, no existen. Pero escúchame, Vincent, esto no puede seguir pasando. Estás haciendo demasiado ruido.

—Entonces baja el volumen —espetó Vincent, antes de cortar la línea.

Carlos lo observó por un largo momento. —¿Y cuando Hale decida que ya tuvo suficiente de limpiar tu desastre? ¿Qué entonces?

Vincent se sirvió un trago, su mano ahora firme, la tormenta ya encerrada de nuevo tras sus ojos. —Entonces le recuerdo quién salvó a su hijo de pudrirse en una celda. La gente no olvida deudas tan profundas.

Carlos negó con la cabeza, murmurando mientras caminaba hacia la puerta: —Lo hacen. O peor, encuentran una manera de saldarlas.

La puerta se cerró, dejando a Vincent solo en el silencio del estudio. Tomó un sorbo de whisky, los ojos fijos en la noche afuera, pero el sabor era amargo.

***

**La mañana siguiente.**

Los dulces cantos de los gorriones la despertaron. Se giró lentamente bajo el suave colchón, su cabello derramándose por su rostro como una cortina oscura. Partes de su cuerpo dolían por la noche áspera. Cuando los cantos se hicieron más fuertes, el sueño se negó a regresar.

Ahora completamente despierta, se deslizó fuera de la cama y cruzó hacia la ventana. Con un suave tirón, abrió las cortinas. Una ráfaga de aire fresco matutino entró, rozando su piel.

El ala de huéspedes estaba en el lado norte de la casa. Desde allí, podía ver el jardín. El dosel blanco donde habían cenado aún se alzaba orgulloso en el césped verde exuberante. Los pájaros se dispersaron, sobresaltados por el movimiento repentino de la ventana.

Un árbol alto y hermoso captó su atención: cuidadosamente podado, moldeado con propósito, como si alguien lo hubiera convertido en un refugio para las pequeñas criaturas. Los gorriones se acurrucaban a lo largo de sus ramas, sus alas susurrando suavemente. Los observó por un largo y silencioso momento antes de finalmente volver al cuarto.

La habitación era amplia. Las paredes estaban vestidas con paneles de crema apagada, cada moldura finamente tallada con detalles que susurraban de siglos pasados. Una ventana alta, enmarcada por cortinas pesadas de damasco en un tono de vino profundo, dejaba pasar un rayo de luz matutina pálida que se derramaba por la habitación, suavizando la austeridad con un calor dorado. El techo se elevaba más alto de lo que jamás había visto en un dormitorio, coronado con un medallón de yeso ornamentado del que colgaba una lámpara de araña de cristal, sus gotas atrapando la luz como estrellas congeladas.

La cama en sí era una antigüedad de cuatro postes, tallada en caoba oscura, su dosel cubierto de telas ricas que le daban una regia tranquilidad. Sin embargo, la ropa de cama bajo sus manos era crujiente, blanca y moderna: un sutil equilibrio entre la grandeza del viejo mundo y la comodidad del presente.

A lo largo de la pared lejana había una chimenea de mármol veteado, ya no encendida pero aún con el leve aroma del humo de leña de la noche anterior. Sobre ella, un espejo dorado reflejaba la luz matutina de vuelta a la habitación, bañando el cuarto en un resplandor suave y meloso.

Sus ojos se desviaron a una estantería alta entre dos ventanas. Sus estantes estaban llenos no de ediciones de coleccionista impecables, sino de volúmenes gastados y muy queridos. Algunos estaban encuadernados en cuero desvaído, con los lomos agrietados, otros en tela con bordes deshilachados por el tiempo.

Jennifer se deslizó desde la ventana, sus pies descalzos hundiéndose en la alfombra Aubusson mullida, y alcanzó uno de los libros. La inscripción en la portada interior detuvo su aliento: el nombre de una mujer escrito en una cursiva elegante, seguido de una fecha de décadas atrás.

Habían pertenecido a la madre de Vincent.

Por un largo momento, se quedó allí, los dedos rozando la tinta desvaída, el peso de eso hundiéndose en ella. Esta habitación no estaba simplemente decorada: era un recuerdo, preservado y lleno de piezas de una vida alguna vez vivida. Se sintió como una intrusa y una invitada a la vez, envuelta en un espacio que parecía contener tanto tristeza como gracia.

El pomo giró. Dejó caer el libro bruscamente y cruzó los brazos detrás de ella.

Vincent entró en la habitación con una calma que la sorprendió. Su rostro esa mañana llevaba una pequeña sonrisa, nada como el hombre que había causado estragos en Santa Mónica apenas la noche anterior.

—Debes estar hambrienta —dijo. No era una pregunta.

Jennifer asintió, luchando por sostener su mirada. Él se volvió hacia la puerta.

—El desayuno está casi listo —dijo por encima del hombro, y la puerta se cerró tras él.

Ella suspiró. Dios, es encantador. Su corazón se agitó. Luego se detuvo y se reprendió a sí misma.

El baño estaba tan equipado como la habitación: techos altos, luces suaves amarillas y blancas. Revisó el estante: estaba lleno de jabones femeninos, desodorantes, juegos nuevos de toallas y una bata de vestir de seda roja. Su mente hizo clic. ¿Vivía otra mujer aquí?

Dejó que el agua caliente besara su piel, el champú enjuagara su cabello. Cuando salió, olía como un ramo de flores. Su piel brillaba como pétalos suaves. Caminó hacia el gran armario de nogal.

Cuando lo abrió, sus ojos se abrieron de par en par. Filas de vestidos la saludaron, en una gama de colores fríos y brillantes. Y allí estaba de nuevo: ese nombre que había visto en los libros. Esta colección también había pertenecido a su madre.

Eligió un vestido de lino crema. Acampanado en los dobladillos. Tirantes pequeños. Se vistió y peinó su cabello hacia un hombro. Se miró en el espejo, insegura. ¿Estaba usando la ropa de la mujer que dio a luz a un hombre tan peligroso pero tan seguro? Cerró los ojos y salió.

Vincent preparó la mesa él mismo. Colocó los cubiertos con la facilidad de alguien que había crecido aprendiendo bajo Carlos. Su madre rara vez cocinaba y pocas veces comía con él y su padre como familia. Fue muchos años después que entendió por qué.

Pasos. Se volvió. Su aliento se detuvo. Por un momento, fue golpeado por la conmoción y la nostalgia.

Ella descendió el arco de las escaleras como una dama de algún gran señor. El vestido crema abrazaba sus rasgos, pero fluía cuando se movía. Su corazón se apretó. Samantha.

Regresó a la realidad. Luego, enmascarándose, su mirada se desvió, desinteresada.

Se sentó en la silla. Ella también se acomodó.

***

Su plato llegó como una obra de arte: ribeye sellado, cortado contra la veta, los bordes chamuscados y caramelizados, el centro brillando en un rosa tierno. Dos huevos descansaban a su lado, las yemas doradas y temblorosas, amenazando con derramarse al primer toque. Un montón de papas con romero, crujientes a la perfección, desprendían un cálido perfume de hierbas, mientras una cinta de chimichurri esmeralda cruzaba el bistec como la luz del sol a través de las hojas. Incluso la tostada de masa madre se apoyaba elegantemente contra el montón, una corona simple para un desayuno que parecía demasiado decadente para la hora.

Ella tragó saliva. No había señales de Carlos ni de nadie más en la mansión. ¿Lo había preparado él mismo?

—Gracias —soltó, su voz inestable—. Por lo de ayer.

Él simplemente asintió y comió en silencio. Su compostura la inquietaba. ¿Por qué estaba tan despreocupado esta mañana?

No la miraba. No hablaba. Solo masticaba. Eso la pinchaba, como cien agujas diminutas clavándose en su piel.

—¿Estás bien? —preguntó ella.

Él levantó la vista. No dijo nada. Pero sus ojos sí.

Los guardias le habían dicho que había salido a tomar aire. Ella lo entendió de inmediato y comprendió por qué estaba siendo indiferente.

—Es mi culpa. Debería haber dejado que el guardia me siguiera —dijo suavemente, dejando el tenedor.

Sus ojos se suavizaron cuando ella dijo eso. Sí, fue imprudente, pero no podía negar su momento de autorreflexión. Él mismo podría usar un paseo nocturno.

—Está bien —dijo finalmente.

Ella lo miró. Si esto iba a alguna parte, él tenía que ser honesto. Al menos le debía eso.

—¿Quién eres? —preguntó después de una pausa. Él levantó la vista, sorprendido—. Y no me refiero a lo que la sociedad ve en ti. Me refiero a qué tipo de vida vives.

No había manera de que un gurú inmobiliario contrarrestara un secuestro con una masacre. Y Voss, ella lo conocía. Había visto lo que hacía con hombres como Vincent, y ninguno se atrevía a contraatacar. Pero este hombre frente a ella, que oscilaba entre el fuego y el hielo, le había dado una bofetada a Voss.

Bebió de su vaso de agua, dudó, luego la miró a los ojos.

—Haré lo que sea necesario para mantenerte a salvo —dijo con firmeza.

Por supuesto, evadió la pregunta.

El resto de la comida pasó en silencio. Ella recogió los platos con él hacia la cocina. No la detuvo.

Cuando colocó los platos limpios, sus ojos captaron el leve moretón rojo en sus nudillos. Tomó su mano.

Ella se estremeció ante el contacto repentino. Él se acercó más, lo suficientemente cerca para que ella sintiera su aliento caliente. Cerró los ojos, insegura de lo que estaba haciendo.

—Estás herida.

Soltó su mano. Ella lo vio sacar una caja de primeros auxilios de un estante alto.

Tomó su palma de nuevo, limpiando los moretones con algodón. Luego aplicó ungüento, sellándolos con pequeñas vendas.

Guardó el kit, pero su mano permaneció en la de ella, dando toques finales a la venda.

Ella lo observó. Sus manos se movían con suavidad: las mismas manos que habían estado manchadas de sangre ayer. ¿Era siquiera el mismo hombre?

—Listo —dijo al fin, terminando. Pero su mano aún sostenía la de ella. Sus dedos eran suaves, cálidos. ¿Por qué alguien querría lastimar a una criatura tan gentil como ella?

Sus ojos se encontraron. Estaban cerca, tan cerca que él podía sentir su aliento contra su rostro. El corazón de ella latía acelerado en anticipación. Su piel se hundió. Sus rodillas temblaron. Justo cuando, justo cuando—

Sus labios casi se conectaron.

Carlos entró, sosteniendo un tabloide.

Se separaron apresuradamente. Ella se sonrojó de un rojo intenso mientras Vincent cerró la puerta del estante con un movimiento brusco.

—¿Qué es? —preguntó Vincent, tranquilo pero tenso.

—Problemas —el tono de Carlos era grave. Levantó el periódico—. Nuestro abogado acaba de perder la moción para desestimar el juicio. Vas a enfrentar un jurado.

Las palabras golpearon como veneno. Vincent se apoyó en la encimera, los brazos cayendo en derrota.

Jennifer y Carlos observaron mientras su mundo se desmoronaba ante él.