El Contrato Roto del BillonarioES

POV de Riley

"¡Señora, tiene que mover ese auto ahora o llamo a la grúa!"

La voz del guardia de seguridad cortó la lluvia. Busqué las llaves con manos temblorosas. El Honda arrancó una vez, dos veces, y murió.

"Mami, tengo calor," susurró Lily desde su asiento.

La agarré y corrí hacia la entrada de emergencias. Mis zapatillas gastadas salpicaban charcos que empapaban mis calcetines.

"¡Señora, no puede dejar ese vehículo ahí!" gritó el guardia.

"¡Cinco minutos!" le respondí.

El vestíbulo del hospital me golpeó como una pared. Antiséptico y aire acondicionado. Todo reluciente en blanco y cromo. La recepcionista con su uniforme perfectamente planchado levantó la vista hacia mí.

Sus ojos viajaron desde mi cabello empapado hasta mis jeans de tienda de segunda mano.

Había visto esa mirada antes.

Hace cinco años, la vi en la cara de mi madre cuando le conté sobre el embarazo. Estábamos sentadas en el salón de la iglesia después del estudio bíblico del miércoles. Yo la había ayudado a apilar sillas como hacía cada semana desde los doce años.

"Manejarás esto en silencio," dijo mamá, su voz fría.

"Voy a tenerla," le dije.

Papá negó con la cabeza. "Entonces estás eligiendo este pecado sobre tu familia."

Me dieron tres días. El cuarto día, cambiaron las cerraduras.

La recepcionista todavía me miraba fijamente.

"Necesito ver a alguien sobre mi hija," dije, ajustando el peso de Lily. "Tiene fiebre. Ha estado enferma por dos días."

"¿Tarjeta de seguro?"

Vi esa misma mirada en la cara de Tom cuando le mostré la prueba de embarazo. Estábamos en su dormitorio universitario. Yo tenía diecinueve años, a mitad de mi carrera de mercadotecnia. Llevábamos tres meses juntos.

Se quedó mirando esas dos líneas rosadas por exactamente cuarenta y siete segundos. Los conté.

"No puedo hacer esto, Riley," dijo. "Tengo un futuro por el cual pensar."

Salió. Nunca miró atrás.

"No tengo seguro ahora mismo," le dije a la recepcionista, "pero puedo pagar—"

"¿Cuánto puede pagar hoy?"

La pregunta quedó suspendida en el aire. Otras personas en la sala de espera miraban. Una mujer con un traje Chanel acercó su bolso.

Vi esa mirada en la cara de James Morrison también. Mi jefe en Morrison & Associates. Conseguí el trabajo después de que nació Lily, dejé la universidad para trabajar tiempo completo. Asistente de mercadotecnia. No era mucho, pero era suficiente. Apartamento pequeño, comida en la mesa, guardería que apenas podía pagar.

Entonces Morrison comenzó a notarme.

Invitaciones a café. Su mano en mi hombro durante reuniones. Luego su mano en mi rodilla. Luego deslizándose por mi muslo en su oficina.

Lo empujé. "Sr. Morrison, por favor no."

Su sonrisa desapareció. "Estás cometiendo un error, Riley."

Dos semanas después, seguridad me escoltó afuera.

"Nunca volverás a trabajar en esta ciudad," susurró.

Él cumplió esa promesa. Cada solicitud que envié fue rechazada; cada entrevista, en cuanto escuchaban para quién había trabajado, era cancelada. Perdí el apartamento y lo perdí todo, sin excepción.

Hace ocho meses, Lily y yo terminamos en ese Honda con la calefacción rota.

Ocho meses eligiendo entre gasolina y comida. Ocho meses de estacionamientos y baños públicos. Ocho meses de esa misma mirada en la cara de todos.

"Doce dólares," le dije a la recepcionista en voz baja.

"La tarifa de la sala de emergencias es cuatrocientos dólares antes del tratamiento." Su voz era plana. "Puedo darle información sobre clínicas gratuitas."

"Por favor." Mi voz se quebró. "Tiene solo cuatro años. Encontraré la forma de pagarles."

"Lo siento, pero no podemos proporcionar tratamiento sin pago o seguro."

"¡La clínica gratuita está cerrada hasta el lunes!" Mi voz subió. Las cabezas giraron. "Mi hija ha estado enferma por dos días. Necesita ayuda ahora."

Lily se movió en mis brazos. Su pequeña mano presionó contra mi pecho. Su fiebre estaba empeorando.

"Si no puede pagar, tendré que pedirle que se vaya." La recepcionista hizo una pausa. "O podemos llamar a servicios sociales para discutir el cuidado de su hija."

El hielo atravesó mis venas.

Servicios sociales significaba perder a Lily. Verían nuestra situación—viviendo en un auto, sin trabajo, sin hogar—y decidirían que no soy apta.

Justo como mis padres decidieron. Justo como Tom decidió. Justo como Morrison decidió.

Todos siempre decidían que yo no era suficientemente buena.

"No. Por favor no los llame."

Retrocedí del mostrador, con el corazón latiendo fuerte.

"¿Mami?" La voz de Lily era pequeña. Asustada.

"Está bien, bebé. Vamos a resolver esto."

Caminé hacia el área de asientos, con la mente acelerada. Tenía que haber alguien. Algo.

Pero mi familia me rechazó. Mis amigas dejaron de responder hace meses cuando no pude devolverles el dinero que me habían prestado. Había quemado cada favor, cada conexión, cada última pizca de buena voluntad.

Fue entonces cuando escuché a las enfermeras cerca del carrito de café.

"¿Viste que Brett Graham está aquí otra vez?" dijo una, revolviendo azúcar en su café.

"¿El multimillonario? ¿Qué está haciendo aquí?"

"Evento de caridad en el ala oeste. Aunque después de ese escándalo con su ex-prometida, me sorprende que muestre la cara en cualquier lugar."

"Escuché que está buscando una nueva novia. Alguien para limpiar su imagen."

"Una novia falsa, quieres decir. Como esos contratos de Hollywood."

Mis pies dejaron de moverse.

Brett Graham. Todos conocían ese nombre. El magnate tecnológico que construyó un imperio de la nada. Vale miles de millones. Frío como el hielo y el doble de despiadado.

"¿Cuánto crees que alguien pagaría por eso?" preguntó la primera enfermera.

"Con su dinero? Probablemente lo suficiente para resolver los problemas de cualquiera."

Apreté a Lily más fuerte.

Era una locura. Desesperado.

Pero había estado desesperada antes. Cuando Tom se fue. Cuando mis padres cambiaron las cerraduras. Cuando Morrison me puso en lista negra. Cuando perdí el apartamento.

Cada vez, había sobrevivido. Encontré un camino hacia adelante.

Esto era solo un momento desesperado más en una larga línea de ellos.

Miré hacia abajo a la cara sonrojada de Lily. Sentí su fiebre quemando a través de su pijama delgada.

¿Qué era mi dignidad comparada con su vida?

Ya había perdido todo lo demás.