NAHIA

Las puertas se cierran detrás de nosotros con un chasquido seco, y de inmediato el ballet de coches se reanuda, disciplinado, impresionante, como un cortejo presidencial, como una procesión cuyo propósito y protocolo no comprendo. Nos introducimos en una berlina negra, el interior tapizado, el olor a cuero que me envuelve y me oprime a la vez, y a través de las ventanas tintadas, distingo la cinta roja de la alfombra que se desvanece mientras los otros vehículos se agrupan a nuestro alrededor, nos enmarcan, nos encierran en su escolta.

Me mantengo erguida, tensa, incapaz de encontrar una posición que no traicione mi inquietud, y él, a mi lado, conserva esa misma prestancia glacial, sus dedos siempre apoyados en mi mano, un contacto que no deja escapatoria. Quisiera preguntar a dónde vamos, quiénes son, por qué esta ceremonia, pero mi garganta está demasiado apretada, y su silencio autoritario me ahoga más que una orden directa.

El convoy avanza por el camino adoquinado, y pronto