Adrián vestía el uniforme oscuro de la corte, que realzaba su figura erguida. La luz vacilante de las velas le daba a su rostro, siempre afable, una frialdad imposible de descifrar.

Lo miré y mis pensamientos regresaron de pronto a los primeros días después de mi llegada a la capital. Las jóvenes de las familias nobles me despreciaban y una vez me acusaron de haber robado durante un banquete. Me acorralaron con tanta crueldad que casi me arrancaron la ropa para registrarme. Mientras todos los poderosos presentes observaban con indiferencia, Adrián desenvainó la espada y se puso de mi lado, sin importarle ofender a aquellas familias.

Ahora era él quien consentía que me mantuvieran encerrada.

Sentí un nudo en la garganta, aunque mi rostro permaneció frío.

—¿Tú también crees que fui yo?

La mirada de Adrián no reveló emoción alguna.

—Los hombres del rey encontraron tu medallón cerca del lugar del ataque. Sé que se lo regalaste a Jimena hace años, pero ella provocó este desastre por ti y su majestad está furioso. Debo darle una explicación a todos. No te preocupes. Ya me encargué de todo aquí y nadie te hará daño. Tendrás que soportar unos días en la celda. Cuando la situación se calme, vendré a llevarte a casa.

Su voz distante sonaba como si aquello fuera una muestra de infinita generosidad. Lo observé, buscando algún sentimiento en esos ojos impasibles, pero solo encontré la certeza de que estaba haciendo lo correcto. En ese instante se rompió el último hilo de afecto que aún me unía a él.

Antes de marcharse, añadió con aquel tono condescendiente:

—Sé que esto es injusto para ti, pero Lucía es todavía más inocente. Después de considerar todas las opciones, este es el castigo más leve que puedo darte. No hagas una escena. Volveré por ti dentro de unos días.

No escuché lo que dijo después. Sentía algo atascado en el pecho y los ojos me ardían. La puerta volvió a cerrarse. Me acurruqué en el suelo, abrazada a mis rodillas. Quise reír, pero al hacerlo las lágrimas me resbalaron por el rostro.

A medianoche, la puerta se abrió de golpe. Varios carceleros entraron, me sujetaron por las muñecas y me arrastraron afuera.

—¿Quiénes son ustedes? El caso todavía no ha sido juzgado. ¿Qué pretenden hacer?

Me debatí con todas mis fuerzas y recibí una bofetada.

—¿Todavía pretendes hacer valer tu rango dentro de una prisión? Veo que solo aprenderás por las malas. Átenla. Yo mismo la interrogaré.

El carcelero de expresión feroz me sujetó por la barbilla mientras los demás me inmovilizaban.

—Esto es tortura ilegal. Adrián no se los perdonará.

A esas alturas, solo podía recurrir a su nombre con la esperanza de que los intimidara. En cambio, los carceleros estallaron en carcajadas.

—¿El señor Valverde no nos lo perdonará? ¿Sabes quién dio la orden de interrogarte en plena noche?

El corazón se me detuvo por un instante.

—Fue el propio señor Valverde.

Las carcajadas cesaron de golpe. Abrí la boca, pero apenas podía respirar.

—Señora, si confiesa, se ahorrará mucho dolor. Si no, veremos cuántas sesiones puede soportar ese cuerpo tan delicado.

Pusieron una confesión escrita delante de mí. Los miré fijamente.

—Quiero ver a Adrián.

Él me había prometido que se encargaría de todo y que nadie me lastimaría.

—El señor Valverde está a punto de celebrar su boda. No tiene tiempo para verte.

Uno de los carceleros tomó un látigo. El chasquido cortó el aire.

Una vez. Dos. Tres…

Perdí la noción del tiempo. Mi cuerpo dejó de parecerme propio y hasta respirar se volvió doloroso. Durante dos días enteros emplearon conmigo toda clase de tormentos, turnándose para continuar cuando alguno se cansaba.

Tendida sobre un montón de paja, contemplé la oscuridad de la celda con la mirada vacía. Los recuerdos desfilaron uno tras otro ante mis ojos.

Aquella noche creí oír a alguien llorando a mi lado. Abrí los ojos con esfuerzo y vi a Jimena, con el rostro empapado en lágrimas.

—¡Malditos! ¡Son unos malditos! ¿Cómo pudieron hacerte esto?

Intenté tranquilizarla, pero, en cuanto traté de hablar, la sangre me llenó la boca. Jimena palideció y me abrazó, temblando de pies a cabeza.

—Adela, no me asustes. Resiste un poco más, te lo suplico. Tu padre ya está a las puertas del Tribunal Real. Esta misma noche te sacaremos de aquí.

Su llanto fue apagándose a medida que perdía la conciencia. Antes de que la oscuridad me envolviera por completo, vi entrar a varias figuras conocidas, desesperadas: mi padre, mi hermano mayor…

Solo me quedó un pensamiento: Adrián, nunca volveremos a vernos.

***

Cuando la primera luz apareció en el horizonte, la residencia de los Valverde se llenó de música y movimiento. Guirnaldas de flores colgaban por todas partes; aunque se trataba de una segunda esposa, la celebración era más fastuosa que muchas bodas.

—Con razón dicen que el señor Valverde es uno de los favoritos del rey. ¡Miren todo lo que ha preparado para recibir a otra mujer!

—Quizá ni siquiera hizo tanto cuando se casó con su primera esposa.

Los curiosos murmuraban a ambos lados de la calle. Jimena, con los ojos enrojecidos, contempló a Adrián, que montaba a caballo con el rostro radiante. Alzó una mano y una lluvia de pétalos blancos cayó sobre la procesión nupcial.

—¡Que suene fuerte la marcha fúnebre! —ordenó—. ¡Levanten el ataúd! ¡Vamos a felicitar al señor Valverde por su boda!