Na segunda-feira, Mila acordou antes do sol nascer.

Abriu a janela do quarto e ficou alguns instantes olhando o céu, que clareava devagar.

Era bonito perceber como os dias, mesmo iguais, nunca se repetiam de verdade.

Sentiu o cheiro do café vindo da cozinha.

Blerim, como sempre, já estava em movimento.

Quando entrou, encontrou-o encostado na bancada, mexendo o celular.

Ele ergueu o rosto e sorriu daquele jeito tranquilo que sempre fazia tudo se encaixar.

— Bom dia, escritora.

— Bom dia. — Ela passou os braços pela cintura dele. — Você sempre acorda antes de mim?

— Sempre. — Ele riu, encostando o queixo na cabeça dela. — É uma mania difícil de perder.

— Ainda bem.

Ele levantou a mão e mostrou a tela do celular.

— Valdete mandou mensagem. Quer saber se a gente vai aparecer na quermesse da vila no sábado.

— Quermesse?

— Comida, música, vizinhos curiosos… — Ele fez uma careta divertida. — Acho que chegou a hora de assumirmos que você mora mesmo aqui.

— E você também.

— É. — Ele deu de omb