A carta chegou dobrada em três partes iguais, dentro de um envelope sem remetente, mas com a caligrafia inconfundível da mãe de Madeleine. Ela a encontrou enfiada discretamente entre os jornais locais deixados na caixinha de correio da cabana, como se a própria mensagem não quisesse incomodar.
Demorou a abrir. Passou o dedo pelas bordas do papel mais de uma vez, respirou fundo três ou quatro vezes. O chalé estava silencioso, exceto pelo som do aquecedor funcionando e alguns estalos preguiçosos