Javier se quedó en silencio un segundo y sonrió un poco.

—No le quité a tu mami. Desde el principio, tu mami me quería a mí. Nos amamos de verdad, por eso...

—Estás mintiendo. Si mi mami te quería a ti, entonces ¿por qué se fue con papá? Javier, antes eras bueno. ¿Por qué tuviste que volverte malo?

Javier dejó de sonreír y solo pudo abrazarme; no le salieron las palabras.

Mateo cargó a Luki y le dijo en voz baja pero firme:

—Niños, siempre piensen antes de hablar. Vamos, sube conmigo a ver a Embi.

Después de decir eso, se fue al piso de arriba.

Luki nos miró a Javier y a mí; otra vez apareció en su mirada un destello de resentimiento.

Justo cuando abrí la boca, él miró a otro lado.

Yo le quería decir una sola palabra: "perdón".

Cuando todo esto terminara, me haría cargo de compensarlos a ambos. Eso iba a hacer, pasara lo que pasara.

Cuando llegué al cuarto de los niños, el médico todavía estaba examinando a Embi.

Me quedé junto a la cama, mirando a mi hija, con fiebre alta y medio dorm