O lugar não era o apartamento funcional e frio de Matheus. Era um suite em um hotel boutique no alto de uma colina, fora da cidade, com vista para um vale coberto de névoa noturna. A decoração era luxuosa, porém discreta: madeiras escuras, iluminação suave, uma lareira a gás crepitando silenciosamente. Um cenário romântico, comprado, não construído. Uma armadilha de seda para um encontro que era tudo, menos convencional.

Matheus a levara em silêncio. A viagem foi feita na sua picape robusta, a tensão entre eles tão espessa que parecia vibrar no ar condicionado. Carla observava as luzes da cidade desaparecerem, seu coração batendo em um ritmo de expectativa e medo. Ele tinha dito que ela esqueceria seu nome. Ela quase acreditava.

Ao entrarem no suite, a primeira coisa que ele fez foi uma varredura de segurança, automática, meticulosa. Conferiu as janelas, as portas, o banheiro. Só então, como se pudesse finalmente desligar o modo profissional, ele se virou para ela. Na luz âmbar do aba