Moscou.

Do lado de fora, neve.

Do lado de dentro, pecado escorrendo por taças de cristal.

Era o encerramento informal do Congresso Mundial de Investimentos Ultra-Privados.

Na prática?

A reunião dos homens que movem o mundo sem levantar da poltrona.

Um buffet de bilionários, egos inflados, garrafas de R$ 80 mil e verdades guardadas a sete cifras.

Os seguranças do evento vestiam preto total e usavam ponto eletrônico.

As mulheres… eram decorações vivas.

Algumas trazidas como acompanhantes fixas.

Outras, contratadas sob demanda — com regras, papéis e codinomes falsos.

⸻

Eu não era a única mulher sozinha.

Mas era a única que sabia que estava acima do jogo.

As outras ainda tentavam agradar.

Riam forçado.

Pegavam a taça com delicadeza ensaiada.

Fingiam naturalidade num ambiente que não aceitava amadoras.

Eu?

Fui criada no inferno.

E aprendi a desfilar entre os demônios com um salto 12.

⸻

Vestido preto com fenda lateral.

Costas nuas.

Gola alta.

Cabelos presos em um coque frouxo com algumas mechas soltas — o bastante pra parecer que “não me esforcei”.

Batom cor vinho.

Perfume francês com notas de couro e baunilha amarga.

Cheguei ao lado de um cliente suíço que me pagou apenas para sorrir em silêncio.

Ele precisava de uma mulher como escudo.

Queria parecer menos podre do que realmente era.

E só uma acompanhante como eu poderia fazer isso… sem nunca abrir a boca.

⸻

Cinco minutos dentro daquele salão e eu já sabia tudo:

• Quem se odeia.

• Quem finge.

• Quem vai transar escondido com quem.

• Quem está falido mas quer parecer rei.

E quem está no controle.

⸻

Foi aí que eu senti.

O olhar.

Firme. Frio. Intenso. Não sexual. Predador.

Virei de leve.

Não com medo.

Mas com estratégia.

E lá estava ele.

O único homem no salão que não sorria.

Não fingia.

Não implorava por validação.

Terno sob medida.

Cabelo arrumado com descuido proposital.

Relógio clássico — caro, mas nada exibido.

E olhos que diziam: “eu compro tudo… menos você.”

Aquilo não me incomodou.

Me instigou.

⸻

Cruzei a sala com elegância clínica.

Deslizei por entre mesas, risadas falsas e brindes sem sentido.

Passei por ele.

Não encostei.

Mas deixei o cheiro.

Um rastro do meu perfume.

Uma assinatura invisível no ar.

A armadilha estava montada.

⸻

Na pista de dança, encostei no meu cliente.

Inclinei o corpo.

Murmurei no ouvido dele:

— Tem alguém aqui que me olha como se eu fosse uma promessa que ele ainda não comprou.

O suíço riu.

Achou que era sobre ele.

Ele nem imaginava que já era passado enquanto o outro me imaginava no futuro.

⸻

Fui ao banheiro.

Refiz o batom.

Soltei uma mecha do cabelo.

Ajustei a fenda do vestido.

Voltei.

E lá estava ele.

Parado. Me olhando. Sozinho. Intocável.

Não sorriu.

Não moveu um músculo.

Mas aquele olhar?

Aquele olhar dizia: “você já é minha. E ainda nem percebeu.”

Só que ele estava errado.

Eu percebi.

E adorei.

⸻

Dei meia-volta.

Desapareci entre os convidados.

Mas deixei o olhar de volta.

Olhei por cima do ombro.

Sutil. Quase imperceptível.

Mas direto como um convite.

Ele não veio.

Não naquele momento.

Ótimo.

Homens assim não agem com pressa.

Mas quando agem… nunca erram o alvo.

E dessa vez, o alvo era eu.

Só que ele ainda não sabia:

eu também sou atiradora.

E já mirei.

⸻

No final daquela noite, fui embora com o suíço.

Mas dormi pensando no homem que não tentou nada…

e mesmo assim, já estava devendo tudo.