Não nasci pra atender qualquer homem.

E muito menos pra estar em um único lugar.

Enquanto muitas vendem o corpo por sobrevivência,

eu vendo o meu pra escapar.

Cada noite paga é um voo só de ida para fora da minha própria realidade.

Sou chamada de acompanhante.

Mas o que faço vai além do que qualquer dicionário ousa explicar.

Não sou apenas um corpo disponível — sou uma atmosfera.

Sou o veneno que eles imploram pra provar.

Sou a última mentira que ainda os faz sentir alguma coisa.

Os homens que me contratam…

não estão procurando orgasmo.

Eles estão implorando por esquecimento.

⸻

Já fui paga em euros sujos por um banqueiro suíço casado com a prima.

Recebi barras de ouro de um mafioso russo que me tratava como obra de arte.

Aceitei Bitcoin antes da explosão — e hoje tenho mais dinheiro do que culpa.

Já bebi champanhe no iate de um traficante disfarçado de colecionador de arte em Cannes.

Ele dizia que meu corpo valia mais do que qualquer escultura no convés.

Eu apenas sorri — sabendo que, naquele momento, eu era mesmo uma obra: viva, cara e inalcançável.

⸻

Em Mônaco, entrei com um vestido dourado que deixava minhas costas nuas.

O evento era fechado.

O tema era “deuses e pecados”.

Todos tinham codinomes.

Naquela noite, eu era Afrodite.

E fui adorada como tal.

Em Dubai, desfilei no tapete de mármore do Burj Al Arab com salto vermelho e um olhar que dizia:

“Sou cara demais pra te amar… e perfeita demais pra você resistir.”

Naquela noite, o sheik não quis transar.

Pediu que eu lesse Neruda enquanto ele me olhava como se estivesse vendo o pôr do sol pela última vez.

⸻

Na França, jantei no topo da Torre Eiffel com um bilionário da moda.

Ele me perguntou:

“Quanto pra você desaparecer comigo por um mês?”

Eu disse:

“Tudo que você tem.”

Ele riu.

Mas eu estava falando sério.

Em Viena, fiz amor ao som de violino ao vivo em um salão privado.

As cortinas vermelhas, o piano ao fundo, o terno dele jogado no chão —

tudo parecia cena de filme.

Até que ele chorou.

E me disse que era a primeira vez que sentia prazer sem sentir nojo de si mesmo.

⸻

Já me pagaram mais por um jantar sem toque…

do que por uma noite com final feliz.

Já fui chamada de musa, salvação, maldição, terapia sexual, fantasma vivo…

Mas nunca fui chamada pelo meu nome verdadeiro.

Helena.

Eles só conhecem a Valentina.

Valentina é internacional.

Valentina tem um flat escondido em Nova York, uma suíte exclusiva em Bangkok, um “refúgio” secreto em Santorini.

Valentina não liga pra fuso horário, moralidade ou clima.

Valentina é um desejo de primeira classe,

com alma de classe média que aprendeu a nunca mais depender de ninguém.

⸻

Eu escolho meus clientes.

Não aceito recomendações.

Faço minha triagem como um sniper faz antes de puxar o gatilho.

Analiso histórico, casamentos, processos, entrevistas públicas.

Tenho um hacker que investiga o que nem o G****e acha.

Se é violento?

Bloqueado.

Se é arrogante?

Cobro o triplo.

E deixo ele de quatro — metaforicamente ou não.

⸻

Em Tóquio, fui contratada por um engenheiro que não tocou em mim.

Disse que só queria conversar.

Me pagou vinte mil dólares por quatro horas.

Saí de lá com os olhos molhados.

Ele me fez lembrar do meu pai.

O que não me tocava… mas também não me protegia.

⸻

Esses homens todos têm algo em comum:

O mundo os obedece.

Mas eu os domino.

E faço isso com a cruzar de pernas, um olhar fixo e uma mentira bem contada:

“Você é diferente.”

Eles acreditam.

E pagam por isso.

⸻

Mas entre todos os hotéis, lençóis, moedas, perfumes e promessas…

só um homem me desarmou.

Só um me fez esquecer quem eu era.

Ou lembrar.

Ele não quis meu corpo.

Quis minha verdade.

E por isso…

ele foi o mais perigoso de todos.