El sol de Panamá entraba por las cortinas con un tono dorado que convertía todo en una postal tropical. Julieta se había acostumbrado a ese calor húmedo y a la música que llegaba desde la calle: vendedores ambulantes, niños jugando en las aceras, camiones de fruta pasando con bocinas que gritaban las ofertas del día. Serena y Lianett se movían como en casa, y entre las tres habían construido una rutina de mañanas tranquilas, almuerzos ligeros y tardes de paseo.

Julieta ya sonreía más. Todavía había un hueco en su pecho cuando pensaba en Kenji, pero se había ido llenando de la expectativa por su bebé, de la energía de esas dos mujeres que no la dejaban sola y de un entorno nuevo donde nadie la conocía.

Ese martes fueron juntas a su control prenatal. La clínica, pequeña y privada, tenía paredes pintadas en tonos turquesa y el aire acondicionado fuerte. Julieta estaba nerviosa y emocionada; Serena sostenía su bolso mientras Lianett hacía bromas para distraerla.

—Mira que te vengo a cuida