Hoy se cumplían ocho meses y dos semanas de gestación. Cada movimiento de mi bebé dentro de mí era un recordatorio de que pronto la tendría en mis brazos. Después de tantas noches en vela, lágrimas y silencios, ese pensamiento me daba fuerza.

Era también mi última guardia antes de la licencia maternal. Lo sabía desde que me levanté esa mañana, y traté de disfrutar cada segundo del hospital que, aunque era escenario de tantas tragedias, se había convertido en mi segunda casa.

El aire olía a café recién hecho cuando entré a la cafetería. Las luces cálidas, el murmullo de las enfermeras y los médicos riendo, el sonido de las tazas chocando… Todo se sentía más humano, más vivo que de costumbre.

—¡Ahí viene la mamá más famosa del hospital! —exclamó Daniela, mi compañera anestesióloga, levantando los brazos cuando me vio entrar.

—No empieces, Dani —respondí riendo—. Apenas si puedo caminar, mírame, parezco un globo.

—Un globo hermoso —dijo Laura, la pediatra más joven, acercándose con una b