El silencio del hospital era una mentira elaborada. Era un silencio filtrado, acolchado, que solo servía para amplificar el chirrido de la aguja mental de Luciana raspando la pared de su cordura.

No estaba en un hospital público ni en una clínica cualquiera. La habitación era un suite de lujo en la planta superior de una instalación privada en Roma, una de esas donde la discreción era el bien más preciado.

Las paredes estaban revestidas de paneles de madera oscura, y las ventanas, aunque amplias, estaban cubiertas por un triple filtro, persianas venecianas, cortinas de terciopelo pesado y, Luciana lo sabía, vidrio antibalas. No había rejas, pero era una jaula de cristal más sofocante que cualquier celda.

Dos enfermeras, vestidas con uniformes inmaculados que parecían más trajes de haute couture que indumentaria médica, atendían sus necesidades con una deferencia que rayaba en el temor reverencial, sabía que no estaban allí para curarla. Estaban allí para vigilarla.

Desde el momento en