POV: Camila

El viaje fue silencioso. Nadie me habló en toda la ruta. Yo iba sentada en la parte trasera de la van, con el uniforme de enfermera todavía puesto y una chaqueta encima. Sentía el corazón en la garganta. Carlos había organizado todo a mis espaldas, y aunque entendía sus razones, me dolía como si me hubieran arrancado de su lado a la fuerza.

La van avanzó más de una hora, tal vez dos. No lo sé. Perdí la noción del tiempo porque las ventanas estaban cubiertas y solo veía sombras moverse. Intenté imaginarme su rostro en ese momento, él parado en la ventana del hospital, viéndome irme, quedándose solo. Ese pensamiento me apretó el pecho.

Cuando por fin se detuvo el vehículo, uno de los guardias abrió la puerta. El aire fresco me golpeó de lleno. El olor a tierra mojada, a pasto, a campo abierto me despejó como una bofetada. Bajé con cuidado, llevando una mano a mi vientre, y lo primero que vi fue la finca.

Era grande, de paredes blancas y techos de teja roja, rodeada de árbole