El aire en la cámara es pesado, casi demasiado denso para respirar, como si las paredes mismas guardaran la respiración conmigo, expectantes, aguardando el momento exacto en que la máscara de lealtad se quiebre y la verdad salga a la luz como un filo escondido; lo presiento desde hace días, esa vibración extraña en las miradas que esquivan la mía, en los silencios que se prolongan un segundo más de lo normal, en la forma en que ciertos nombres se murmuran con cuidado, como si cada sílaba fuese