El recital de primavera. Tres palabras que provocaban un caos organizado en la escuela primaria cada año. Padres nerviosos, maestros al borde de un colapso, y niños que alternaban entre la emoción desmedida y el pánico escénico. Yo había pasado por esto antes, siempre sola, siempre siendo madre y padre a la vez, siempre con una sonrisa que ocultaba el vacío de un asiento vacío junto al mío.

Pero este año era diferente.

—Quiero que papá me lleve al recital —dijo Emma mientras le cepillaba el cab