DORIAN

A vista do meu escritório é um lembrete constante de onde estou.

Os prédios espelhados refletem o céu pálido da manhã, os carros se movem em filas que lembram estratégias e rotas — exatas, calculadas. Aqui, no topo da torre que eu mesmo construí, o mundo parece sob controle.

Ou costumava parecer.

Benjamin entra sem bater, como sempre. Carrega uma xícara de café na mão e aquele olhar de quem sabe que alguma coisa está prestes a acontecer. Ele me conhece demais para ignorar os sinais.

— Você mandou cancelar todas as reuniões da manhã. Isso significa duas coisas: ou você está doente, ou algo ainda pior. — Ele fecha a porta com o pé e se senta à minha frente, sem cerimônia.

— É algo pior — digo, sem levantar os olhos do notebook.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Pior que doença? Preciso ouvir isso.

Fecho o computador com calma e me recosto na cadeira.

— Vai haver uma cerimônia de casamento aqui. Em quinze dias.

Benjamin pisca.

— Uma o quê?

— Cerimônia. Casamento. Festa. Flores. Altar.