No dormí casi nada la noche anterior. No por miedo… sino por emoción. Por la ilusión de ver a Ethan al final del pasillo, mirándome como si fuese su único milagro posible. Amanecí con la respiración entrecortada, pero decidida. Hoy no hay mareos, no hay dolor, no hay tumor… hoy solo hay amor.

Me prepararon durante horas: cabello recogido en una trenza baja y elegante, maquillaje suave, piel luminosa. Mi vestido… oh, Dios. Era perfecto. No parecía mi vestido; parecía el vestido de la mujer que siempre soñé ser. Cuando me vi completa en el espejo, con mi vientre de casi siete meses asomándose como testimonio de vida y esperanza, sentí un estremecimiento. Voy a casarme. Hoy. Aunque mañana no exista.

Claire entró a la habitación, se quedó sin palabras y luego soltó un:

—Alice… luces preciosa. Ethan se va a desmayar.

Reí. O fingí que reía. Nadie imaginaba que bajo ese brillo había una tormenta. Pero hoy no iba a permitirme pensar en eso.

La ceremonia fue un sueño. Ethan estaba magnífico: t