Narra Dulce.

La enfermera se va como vino: sin saludar, sin mirar, sin hablarme siquiera, como si yo fuera apenas un mueble más en esta habitación demasiado blanca, demasiado tranquila, demasiado hecha para borrar lo que una es.

Escucho cómo la puerta se cierra detrás de ella, cómo la cerradura automática chasquea con ese sonido seco y cruel que siempre me recuerda que no soy libre.

Y entonces todo vuelve a quedarse en ese silencio espeso que parece vacío, pero que en realidad está lleno d