A semana havia passado exatamente como todas as outras, sem nenhuma intercorrência. Aurora seguia sua rotina mecânica: do trabalho para casa e da casa para o trabalho. Mas algo dentro dela já havia mudado. O simples pensamento de que aquela era sua última semana ali fazia cada gesto e cada olhar carregarem um peso diferente.

Naquela semana sua folga caiu na segunda-feira, e ao acordar, sentiu uma urgência estranha. Precisava fazer algo significativo, pois logo partiria e queria se despedir à sua maneira. Vestiu-se sem pressa e saiu. O ar da manhã estava fresco, e a cidade parecia mais silenciosa do que de costume.

Foi primeiro ao cemitério, caminhou devagar entre os túmulos até chegar ao dos pais. A pedra fria trazia seus nomes gravados com letras firmes, imutáveis, como o destino que os