O sol já estava baixo no horizonte quando Liandra fechou a última bolsa em cima da cama.

O quarto estava banhado por uma luz alaranjada que parecia marcar a passagem do tempo, suave, bonita… e cruel. Cada dobra de roupa, cada item organizado com cuidado, cada zíper fechado lembrava a mesma verdade:

Ela partiria naquela noite.

Rafael estava encostado na porta do quarto, braços cruzados, usando apenas uma calça de moletom. Ele observava tudo em silêncio, como se cada gesto dela arrancasse mais um pedaço de ar dos pulmões dele.

Quando Liandra ergueu o rosto, o viu ali, tão alto, tão firme, tão calmo por fora… mas com olhos que denunciavam o contrário.

— Eu acho que terminei. — ela disse, a voz suave.

Rafael caminhou até ela.

Passo após passo, até parar diante da cama, e diante da mala fechada.

Como se aquela mala fosse uma sentença.

Ele tocou a alça com dois dedos… e depois tocou a mão dela.

— Eu sabia que esse momento ia chegar. — ele confessou. — Mas não pensei que doeria assim.

Liandr