“Alguns reencontros não pedem respostas: pedem silêncio e um copo cheio.” — (Anotação de R.)

A Riva brilhava com aquela luz âmbar do fim de tarde — barcos balançando como cartas nunca enviadas, o vento marítimo sussurrando nomes que só nós dois conhecíamos.

Matheo me esperava numa mesa afastada das outras, camisa clara de linho com as mangas cuidadosamente dobradas até os cotovelos, e aqueles olhos que eu tinha aprendido a decifrar como quem lê mapa náutico: onde afunda, onde flutua, onde encon