La sensación de llevarla así, como a una muñeca de trapo, como si su peso liviano pareciera de mentira, no se me va a olvidar nunca en la vida. Estaba cubierta de sangre. Yo también. Mis manos, mi ropa, todo rojo. E Isabella floja, parecía muerta.

Fabiola iba al frente, gritándole a cualquiera que se le pusiera en el camino. Empujaba puertas, movía camillas.

—¡Médicos, ahora mismo! —gritaba.

El hospital se volvió un circo. Todos corrían, pero nadie se acercaba.

—¿Dónde mierda están los médicos? —grité como una loca.

—¡Está perdiendo demasiada sangre! —gritó alguien.

Yo iba en piloto automático. No podía ser real. No podía estar pasando esto.

—Resiste, por favor, resiste —repetía como una idiota.

Como si con decirlo fuera a funcionar.

Un médico me arrancó a Isabella de los brazos. Sentí como si me hubieran arrancado un pedazo. Grité, traté de seguir con ella, pero dos enfermeras me bloquearon el paso. Se la llevaron en una camilla y empezaron a quitarle la ropa manchada.

—¡Pérdida masi