Arrepentirse

—Mi esposo me preguntó si los sostenes sin aro serían más cómodos. Me reí, pensando que por fin había entendido. Al día siguiente, la asistente, con cara de pánico, me arrebató el paquete recién llegado, alegando que la dirección estaba equivocada. Esa noche, vi que Susana Vega publicó en sus redes sociales: "Mi novio acaba de comprármelo, ¿qué les parece?" Era una selfie sugerente tomada frente al espejo de un hotel, con una elegante caja de lencería adornada con lazos, reposando tranquilamente a su lado. Resulta que los hombres no maduran tarde, sino que eligen para quién madurar. Le di "me gusta" a la publicación y le envié una captura de pantalla a mi esposo. —Si compras el conjunto completo, te hacen un 20% de descuento. Qué poco ahorrador.

Cuando me inyectaron el veneno de lobo, sentí cómo la vida se me escapaba. Quedé inmóvil en la cama, mientras el frío me envolvía como un sudario. A duras penas pude encontrar un antídoto, pero mi compañero alfa, en vez de ayudarme, corrió a dárselo a su primer amor. Con la voz rota, le supliqué que me dejara al menos un poco, solo un sorbo, con la finalidad de vivir tres días más. Estaba convencida de que podría encontrar otra cura. Pero él ni siquiera se dignó a pensarlo. Me lanzó una mirada llena de rabia y me gritó: —¡Julia se está muriendo y tú todavía aquí haciéndote la enferma! ¡Ya basta de tus celos, no te aguanto más! Por su orden, me encerraron en la habitación, sola, sin fuerzas, sin esperanza. Finalmente, el veneno acabó con mi vida. Mi cuerpo se apagó en silencio, solo y olvidado. Cuando el alfa recibió la noticia... perdió la razón. Como un loco, desenterró mi tumba con sus propias manos, llamándome a gritos en medio de la noche.

La noche anterior de la ceremonia de matrimonio , mi prometido, Lucas Herrera, un profesor de historia, celebró la unión en un castillo, rodeado de su siempre amada, Fiona, que ya no podía con el cáncer. Él la abrazaba con dulzura, su risa cálida acompañada del firmamento estrellado: —Vamos a hacer la boda ya. Aunque esté casado con Celia, no significa absolutamente nada. Mientras todos aplaudían y brindaban con champán, bailaron un vals, y, bajo la expectativa de todos, se dieron el sí. Y yo, siendo cruel testigo de todo sin lágrimas ni quejas, me limité solamente a programar la cirugía para abortar. Desde mis dulces quince hasta los treinta, amé a Lucas con una devoción silenciosa, entregándome a él sin esperar nada a cambio. Pero en su corazón siempre hubo un espacio reservado solo para mi hermana, Fiona. Como de verdad lo amaba, lo mejor era dejarlo ir. Ya no quedaba nada que me hiciera aferrarme a lo nuestro. Así que, para refrescar mi mente y cambiar de aires, decidí participar en un equipo de investigación geológica en la Antártida, completamente aislada del mundo. Mi último regalo fue una carta de divorcio junto a un pequeño regalo. Pero algo cambió. Lucas, que siempre me había ignorado, comenzó a caerse a pedazos. Se volvió loco.

El día que morí, mi novio estaba rodeado de mujeres. Lo había rescatado de ser un gigoló que mantenía relaciones con mujeres adineradas. Mi única condición había sido que fuera mi pareja por tres años, algo que él no había dudado en aceptar. Le di dinero, recursos, y lo catapulté a la fama. Sin embargo, mientras me decía que no podíamos tener una relación romántica, él coqueteaba libremente con otras. Un día, la mujer que supuestamente era su novia me hizo escuchar un mensaje de voz en el que decía: —Si no fuera para usarla como trampolín, ¿quién le haría caso? Es aburrida y sin gracia. Pero cuando morí, él enloqueció por completo.

Mi hermanastro me odiaba. Detestaba la llegada de mi madre y la mía. Realmente, aborrecía que rompiéramos con la aparente armonía de su hogar. Siempre que me veía, ponía cara de desagrado y me decía que era repugnante, preguntándome maliciosamente cuándo me moriría. Luego, hice lo que él deseaba. Pero se arrepintió, y comenzó a llorar y a suplicarme que regresara, alegando que nunca debería haberse separado de mí, que no debería haber sido tan cruel. Sin embargo, yo ya estaba muerta. ¿A quién creía que le mostraba aquel profundo afecto?

La noche antes de la boda, fui atropellada de forma brutal por la amiga de infancia de mi prometido, lo que me dejó en estado crítico por una fuerte hemorragia. Mi mejor amiga, Valeria, intentó llamarlo, pero él cortó la llamada de inmediato, dejándole solo un breve mensaje breve. —Emma está resfriada, no tengo tiempo. Desesperada, Valeria decidió entonces mejor llamar a su propio novio, un hombre influyente y de gran potencia, buscando ayuda. Pero al escuchar su voz al otro lado de la línea, él le respondió: —Emma está enferma. Necesita que esté a su lado. Después de una noche entera en cuidados intensivos, Valeria y yo nos miramos en la habitación del hospital. Casi al mismo tiempo, dijimos: —No quiero casarme. Pero lo que no imaginábamos era que, cuando esos dos hombres recibieron la noticia de la ruptura, ambos enloquecieron por completo.

El día de nuestra boda, al padre de Héctor Gómez, mi esposo, le dio por suicidarse en nuestra nueva casa, y dejó una nota culpándome a mí de su muerte. Desde entonces, mi esposo me odia profundamente. —Sofía Linares —me dijo—, vete mejor al infierno y allí paga todo lo que has hecho. Después, y como él deseaba, vagué por las calles, haciéndome la muda y la tonta. Vivía peor que un perro callejero, pero luego, cuando la realidad lo alcanzó, él se arrepintió y me volvió a buscar.

Después de descubrir que mi novio estaba coqueteando con una estudiante del último año de la Universidad, quería confrontarlo por eso. Pero tuve un accidente de auto, y recibí un golpe en la cabeza que me causó una amnesia temporal. Mi novio corrió al hospital, pero señaló a mi compañero de cuarto, que siempre parecía estar muy serio, y dijo que él era mi verdadero novio, intentando así deshacerse de mí. Sin saber nada, tomé la mano del muchacho guapo, y lo miré con admiración. —Así que tú eres mi novio. Después, cuando recuperé la memoria, me quedé con el joven guapo, quería cortar cualquier vínculo con mi novio, pero él no pudo soportarlo.

Mi hermana mayor era el orgullo de la familia, pero padecía una extraña enfermedad sanguínea cuyo tratamiento costaba miles de dólares al mes. Para ayudar a curarla, yo le donaba sangre periódicamente mientras trabajaba sin descanso haciendo entregas a domicilio. Un día, mi hermana sufrió una hemorragia severa por un aborto, y mi propio novio fue quien me empujó a la mesa de operaciones. Fue entonces cuando descubrí la terrible verdad: mi hermana había estado esperando un hijo de mi novio. —De todos modos, siempre has sido el banco de sangre de Mariana. Morir por ella le dará sentido a tu muerte —me dijeron. Me abandonaron en la mesa de operaciones, donde morí por pérdida excesiva de sangre. Sin embargo, cuando mi vida se desvaneció realmente, todas aquellas personas que habían deseado mi muerte enloquecieron.

El día del cumpleaños de mi hijo, mi marido pidió a su primer amor que viniera a casa a recogerlo. Me negué obstinadamente a dejarle ir y, durante el forcejeo, se produjo un incendio en el pasillo. Me golpeó una losa de piedra que caía y me sangraba la cabeza, pero mi hijo estaba protegido por mí y resultó ileso. Cuando mi marido bombero acudió a rescatarnos, cogió la única máscara antigás y se la dio a su primer amor. — Tía Linda no está bien de salud, papá, sácala a ella primero, mamá, ¡espera a que vengan los otros a salvarte! Los vi marcharse y sonreí con amargura. Todos parecían haber olvidado que yo tenía asma grave y que sin la máscara antigás, moriría.