Un día pasó como un espejismo en aquella isla perdida. Entre el mar bravo y el fuego que mantenían encendido con ramas húmedas, Ámbar intentaba cuidar de él como podía. Al siguiente amanecer lo veía sentado frente a la orilla, mirando el horizonte como si buscara recordar un fragmento de sí mismo.

Ella, en cambio, se debate entre la esperanza y la culpa. Hablarle, explicarle quién era, se volvió inevitable. Una tarde, mientras lo ayudaba a vendarse la herida, su voz se quebró.

—Debes saberlo, aunque no lo recuerdes… —comenzó, respirando hondo—. Tú eres… mi cuñado. Estabas casado con mi media hermana, Rocío.

Él se quedó en silencio, los ojos clavados en ella. Fingio sorpresa, asintiendo lentamente.

— ¿Casado?

-Si.

—Pero no tengo anillo.

—No sé cómo decirte...

— Ella... ¿Ya… ya no estás?

Ámbar bajó la mirada, con un nudo en la garganta.

—Murio hace unos meses. Fue... un golpe muy duro para todos.

Diógenes bajó los párpados, como si procesara la noticia, aunque por dentro de cada palabra