A mesa ficou em silêncio por um segundo depois da risada de Giulia, como se todo mundo esperasse que alguém dissesse algo para quebrar o clima. David limpava a calça com o guardanapo, esfregando o suco de laranja que já tinha se espalhado pelo tecido escuro. Mas a mente dele não estava ali.

Estava na mão dela, aquele dia de manhã, roçando exatamente naquele lugar.

No calor que subiu rápido demais.

No olhar assustado dela quando percebeu.

Ele esfregou mais forte, como se pudesse apagar a memória junto com a mancha.

Dona Isabella observava o filho com aqueles olhos de mãe que veem tudo. Limpou a boca delicadamente com o guardanapo e falou, com a voz baixa mas firme:

— A moça é nova, David.

Ele ergueu o olhar, tentando parecer casual.

— É. Vinte e seis anos, acho, não tenho certeza. Por quê?

A mãe deu um sorriso pequeno, sem humor.

— Percebi a forma como você olha para ela. Não é olhar de patrão pra empregada.

David travou.

O pano em sua perna parou e um riso forçado, nervoso abriu