Entro no gabinete do meu pai como quem entra num campo de batalha.

Ele está sentado à frente da grande mesa de madeira maciça, cercado por papéis, pastas, jornais.

A televisão ao fundo exibe uma coletiva política — mais uma, como se o mundo girasse em torno da imagem dele.

Ele não levanta os olhos quando entro.

Mas sei que me espera.

Sempre espera, como um general que calcula até o último passo do inimigo.

— Sentar ou vai ficar em pé mesmo? — ele pergunta, sem largar a caneta.

— Prefiro