El vestido lila se me adhiere a las piernas como una segunda piel mientras Alberto me arrastra a la pista de baile. Sus manos son garras en mi cintura, demasiado altas, demasiado posesivas. La música es un latido constante que no logra ahogar el zumbido en mis oídos.

Por sobre el hombro de Alberto, veo el momento exacto en que Jesús reaparece con un trago en la barra.

Su silueta tensa como un arco a punto de disparar. La copa de whisky en su mano estalla sin previo aviso, cristales afilados mordiendo su piel. La sangre brota roja y espesa, gotas cayendo sobre el mármol pulido como pintura sobre un lienzo.

Nadie más parece notarlo.

Alberto sigue hablando, sus palabras borrachas perdidas en el ruido. Pero yo ya no estoy aquí. Mis ojos siguen a Jesús mientras arroja un billete al mostrador y se marcha, dejando atrás un rastro carmesí que me llama más fuerte que cualquier canción.

—Necesito aire—miento, desprendiéndome de Alberto.

El baño está al final del pasillo, pero son la