El agua hierve mientras busco una toalla en el armario. Mis manos tiemblan levemente al entregársela, evitando que nuestros dedos se rocen otra vez. Jesús la toma sin decir nada, secándose el pelo mojado con movimientos bruscos, como si intentara borrar más que solo la lluvia.

—Deberías cambiarte— dice de pronto, sus ojos oscuros recorriendo mi blusa empapada—. Podrías resfriarte.

La sugerencia me paraliza. Cambiarme con él aquí, en mi apartamento, bajo esta tensión que nunca nombramos, es co