A respiração ofegante ainda doía no peito. Minhas mãos tremiam. Meus olhos estavam inchados de tanto chorar, e meus joelhos mal sustentavam o corpo. Mas eu continuei andando. Sem rumo. Só queria sair de perto daquela escola, daquela vida.

Virei duas esquinas, cortei caminho por um beco que eu conhecia desde pequena, e fui parar no único lugar que me trazia um pouco de paz: a velha lanchonete da dona Cida.

Era um lugar simples, mas tinha cheiro de infância. Meus pais costumavam me levar lá aos sábados, antes de tudo desmoronar. Abri a porta de vidro com esforço e fui recebida pelo sino pendurado que tilintou como um sussurro de “bem-vinda de volta”.

— Amber? — a voz surpresa veio de trás do balcão. — Minha nossa, menina... você está um caco.

— Eu sei — murmurei, sem conseguir encará-la.

— Senta aí, vou fazer um chocolate quente. Daquele que você gosta, com marshmallow e tudo.

Sentei na mesa do canto, a mesma de sempre. Minhas mãos tocaram o tampo de madeira riscado, como se buscassem um