SAVANNAH

Respiro fundo, lavo o rosto e tento me recompor. O enjoo cede aos poucos, como uma maré que recua, deixando apenas um cansaço estranho no corpo. Ryder me espera na porta do banheiro, atento demais para alguém que diz estar “bem”.

— Melhor? — pergunta, passando o polegar pela minha bochecha.

— Melhor — respondo, sincera dessa vez.

Ele me guia até a cozinha, a mão firme nas minhas costas. Rose já organizou a mesa com uma eficiência quase terapêutica: pratos, pão, frutas cortadas e uma ca