El amanecer se filtraba débil entre las persianas de la habitación del hospital.

El olor a desinfectante y a calma forzada llenaba el aire.

Leonardo llevaba horas sin moverse del sillón junto a la cama, con los ojos enrojecidos y la mano de Ana entre las suyas.

Cada tanto, miraba el monitor del corazón solo para asegurarse de que seguía latiendo.

Ese sonido —ese bip constante— era lo único que lo mantenía en pie.

Una enfermera entró despacio, revisó el suero y sonrió con discreción.

—Parece que mejora, señor Santori. La presión se estabilizó.

—Gracias —respondió él, con voz ronca, como si no hubiese hablado en siglos.

La puerta se cerró y volvió el silencio.

Entonces, Ana se movió levemente.

Un suspiro.

Un temblor en sus párpados.

Leonardo se incorporó de golpe.

—Ana… —susurró, con un nudo en la garganta—. Mi vida, estoy aquí.

Ella parpadeó, confundida, como si no entendiera dónde estaba.

El techo blanco, el pitido, el olor a hospital.

Intentó incorporar