El jardín del convento era exactamente como Isidora lo recordaba. Rosales antiguos bordeando caminos de piedra desgastada. Una fuente en el centro con agua fluyendo suavemente. Bancos de madera bajo árboles que habían visto décadas pasar.

Sor Mercedes estaba sentada en su banco favorito, bajo un olivo centenario. Tenía setenta y dos años ahora, su cabello completamente blanco bajo el hábito, pero sus ojos seguían siendo brillantes y agudos.

—Isidora —dijo, levantándose con movimientos que mostraban su edad pero también gracia—. Ven, siéntate junto a mí.

Isidora se sentó, y por un momento no dijo nada. Solo respiró el aire del jardín, perfumado con rosas tardías de otoño.

—Te ves cansada, hija —observó Sor Mercedes—. No físicamente. Espiritalmente. Como si hubieras estado cargando el mundo sobre tus hombros.

—Me siento así exactamente.

—Cuéntame. Sin prisa. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Y así Isidora le contó todo. El compromiso forzado. La violación, aunque la palabra todavía dolía