A claridade branca do hospital cortava como lâmina.

Rose piscou várias vezes, tentando distinguir o teto, o zumbido dos monitores, o cheiro de éter.

Por um instante, achou que ainda sonhava.

— Calma, filha… — a voz do pai veio mansa, mas trêmula.

Paulo segurava a mão dela, o olhar úmido e atento. — Você desmaiou. Está tudo bem agora.

Rose levou a outra mão à cabeça. O peso, a dor, o eco.

Mas não era apenas o corpo — era a enxurrada de imagens.

Pedro.

O sorriso torto.

O treino.

O beijo roubado.